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PREFACE 


Eiiparcouraiitrile  de  Cliio,dansiin  but  scientifique, 
il  m'a  semblé  que  son  aspect,  son  état  politique,  les 
mœurs  et  les  pensées  de  ses  habitants  étaient  de  na- 
tui'e  à  intéresser  le  public.  Le  [)résent  volume  contient 
les  observations  (jue  j'ai  Failes,  à  ces  divers  points  de 
vue,  durant  les  étés  de  1898  et  de  1899. 

On  trouve  côte  à  côte,  à  Gliio,  l'élément  turc  et 
l'élément  hellénique.  Je  crois  avoir  parlé  de  l'un  et 
de  l'autre  sans  parti  pris.  Il  ne  tenait  qu'aux  Turcs 
de  se  montrer  à  moi  sous  un  jour  plus  favorable. 
Quant  aux  Grecs,  s'ils  m'accusent  d'être  mishellène, 
ils  auront  tort  :  j'aime  la  Grèce,  mais  non  d'un 
amour  aveugle  ;  surtout  je  ne  crois  pas  qu'on  la 
serve,  en  cachant  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mauvais 
en  elle. 

Les  faits  rapportés  dans  ce  livre  sont  scrupuleu- 
sement vrais.  Je  n'ai  pas  voulu  écrire  un  roman,  mais 
un  récit  de  voyage,  et  jamais  je  n'ai  sacrifié  la  véra- 
cité au  pittoresque  ;  quand  j'ai  parlé  de  quelque  chose 
par  ouï-dire,  je  l'ai  inditjué  expressément. 
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Fin;  FACE 


(Ju'il  me  soil  pcriiiis  de  iciucrciei'  ici,  pour  Tai- 
jiiablo  accueil  (|irils  m'oiil  fait  à  Ghio,  MM.  I*a- 
iiayotidis,  clirccloiii'  de  l'iiopilal  Skylilsi,  Pandclidis, 
Papazis,  Ouiiilàiia,  consul  d'Angleterre,  Tli.  U.  Sta- 
nialiàdis,  tlirecleur  de  la  Société  du  port  et  des 
(piais,  et  Zolùtas,  principal  du  Collège. 


Paris,  Il  mi  l'.HH. 


L'avaiil  ilii  iialoaii 


CHAPITRE  PREMIER 


LA    VILLE    DE     SMYRNE 


I 

La  baie  de  Smyrne.  —  But  de  mon  voyage.  —  Nous  débarquons.  — 
Ce  (jue  craignent  les  douaniers  turcs:  explosifs,  livres,  téléphones. — 
Dynamite  et  dynamos.  —  Un  inspecteur  des  douanes.  —  Premiers 
ennuis. 


Les  paquebots  des  Messageries  maritimes  vont  du  Pirée 
à  Smyrne  en  dix-huit  heures  environ.  On  double  généra- 
lement le  cap  Sunium  vers  le  soir  et  on  arrive  an  matin. 
Après  une  nuit  de  sommeil,  alors  que  l'œil  garde  encore  la 
vision  des  paysages  de  l'Attique,  on  éprouve  un  sentiment 
de  surprise  en  contemplant,  du  pont,  la  côte  d'Asie  Mineure. 
Près  d'Athènes,  les  montagnes  sont  arides,  pui-es  de  lignes, 
vives  de  couleur,  elles  tombent  brusquement  dans  la  mer. 
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Cellesdclabaiede  Smyriieoiil  des  lianes  plus  verts,  desfonnes 
plus  estompées,  des  pentes  moins  rapides.  Entre  elles  et 
le  rivacce,  des  jardins,  des  maisons  de  campayne,  nichées 
dans  des  bouquets  d'arbres,  donnent  une  impression  de  fraî- 
cheur. Le  panorama,  à  celle  heure,  est  tout  en  demi-teintes. 
On  croirait  long-er  les  bords  d'un  lac  de  Suisse. 

Nous  étions  au  20  juillet  1898.  Je  voyais  la  Turquie  pour 
la  première  fois.  Le  Ministère  de  rinslruction  publique 
m'avait  chargé  d'une  mission  à  l'effet  d'étudier  les  dialectes 
grecs  de  l'île  de  Ghio.  J'emportais  avec  moi  un  appareil 
photographique,  un  phonographe  et  un  cvlindrc  enregis- 
treur destiné  à  des  observations  linguistiques. 

LTn  de  mes  amis  m'avait  dit,  avant  mon  départ  :  «  ^'ous 
aurez  des  difficultés  avec  vos  instruments.  Pourquoi  ne 
demandez-vous  pas  un  firman  à  la  Sublime  Porte  ?  »  L'idée 
m'avait  paru  comique.  Un  firman  pour  un  phonographe,  à 
six  jours  de  Paris  !  J'avais  du  reste  une  lettre  du  Ministre 
des  Atfaires  étrang-ères,  qui  me  recommandait  au  bien- 
veillant accueil  de  nos  ag-ents  diplomatiques  et  consulaires. 
Pour  plus  de  sécurité,  je  passais  par  Smyrne,  afin  d'y  voir 
le  consul  général  de  France.  M.  d'Ormesson,  notre  ministre 
à  Athènes,  avait  eu  l'obligeance  de  le  prévenir  de  mon  ar- 
rivée et  l'avait  prié  de  me  faciliter  l'entrée  de  mes  appareils. 

Smyrne  est  là,  devant  nous.  Le  bateau  stoppe  à  cinquante 
mètres  du  quai.  Un  essaim  de  barques  s'est  pendu  à  ses 
flancs,  quelques-unes  depuis  longtemps  déjà,  lorsqu'il  com- 
mençait à  peine  à  ralentir  sa  marche.  Les  bateliers  crient, 
g-esticulent,  i^-rimpent  le  long  des  cordages.  Juifs,  Turcs, 
Arméniens  et  Grecs  sont  là  réunis,  guettant  l'étranger,  lui 
parlant  dans  les  jarg-ons  les  plus  disparates  : 

«  Kûpit  mousson,  bono  l)arquc  !  » 

!\L  S...,  attaché  au  consulat,  est  venu  à  bord,  accompagné 
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(l'un  kavas.  Les  kavas  soiil  des  huissiers  (jni  foui,  en  même 
temps  lonclioiis  do,  gardes  du  corps.  Le  notre  se  nomme 
Ali.  C'est  un  Albanais  de  haute  tailh;.  Il  porte  un  costume 
blanc  à  braies,  brodé  d'or,  un  fez  orné  d'une  lan^e  bande 
également  blanche,  un  yatag-an,  un  revolver  en  bandoulière 
et  une  ceinture  d'étoffe  écossaise,  d'où  sort  une  tabatière, 
entre  deux  crosses  de  pistolets  incrustés  d'argent.  Nous 
sommes  cinq  dans  notre  barque  :  M.  Féraud,  docteur  de  la 
marine,  Milwitzky,  jeune  Américain  qui  compte  passer  quel- 
ques jours  àChio,  M.  S...,  Ali  et  moi.  Sur  un  avis  du  consu- 
lat, j'ai  laissé  mes  appareils  à  bord.  Ali  a  fait  disparaître 
dans  les  replis  de  sa  ceinture  le  revolver  du  docteur  et  le 
mien,  car  l'importation  des  armes  est  intertlite  en  Turquie. 
On  m'a  conté  des  choses  surprenantes  sur  les  douanes 
ottomanes.  Elles  craignent,  dit-on,  par-dessus  tout,  les  ma- 
tières explosives,  les  livres  et  les  téléphones.  LTn  jour,  les 
Assomptionnistes  de  Jaffa  ont  fait  venir  de  France  un 
jeu  de  quilles.  Grand  émoi  chez  les  douaniers  à  la  vue  des 
boules.  Ils  délibèrent  et  les  envoient  à  la  direction  de  l'ar- 
tillerie, à  Constantinople.  Au  bout  de  plusieurs  mois,  le  jeu 
de  quilles  arrive  enfin  à  Jaffa,  mais  toutes  les  boules  ont 
été  sciées  par  le  milieu.  Un  jeune  Grec  de  mes  amis,  qui 
habite  la  Turquie,  a  demandé  à  Paris  un  petit  Larousse  et 
a  constaté,  en  le  recevant,  qu'il  y  manquait  la  lettre  M  en 
entier  :  les  pages  avaient  été  arrachées,  sans  doute  parce 
qu'elles  contenaient  des  passages  peu  orthodoxes  sur  l'his- 
toire ou  la  religion  turques.  Quant  à  l'interdiction  des  télé- 
phones et  des  appareils  électriques  en  général,  j'en  ig-nore 
la  vraie  raison  :  selon  les  uns,  le  sultan  croirait  que  l'élec- 
tricité fait  périr  les  animaux  ;  selon  d'autres,  l'administration 
aurait  été  effrayée  par  la  ressemblance  des  mots  dynamite 
et  dijuamo. 
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Un  (loiiaiiier  ottoman  poiiirait  à  la  rimicur  troii\(M"  dans 
ma  malle  tous  ces  objets  proliilx's  ;  elle  contient  en  ellet  des 
produits  pholot;raplii(pu'S,  des  ouvrages  grecs,  toujours 
suspects  aux  Turcs,  et  des  rouleaux  de  phonographe.  Mais 
sans  doute  les  choses  se  passerout  ici  comme  au  Pirée,  où 
une  ré(piisilion  de  la  L«>gation  a  levé  toute  difficulté. 

Notre  escorte  nous  signale  à  l'attention  des  employés.  Le 
docteur  leur  remet  discrètement  une  pièce  de  dix  francs  par 
l'intermédiaire  d'Ali.  C'estle  bakchich  traditionnel.  Puisil  dé- 
cline sa  qualité  :  il  vient  diriger  l'hôpital  français  de  Smyrne. 
Les  douaniers  prennent  alors  ses  caisses,  restées  à  terre  faute 
de  banquettes,  brisent  les  planches  qui  résistent  à  leur  pesée, 
ouvrent  chaque  paf[uet,  constatent  a\TC  satisfaction  que  la 
gafue  de  revolver  est  vide  et  remettent  le  tout  pèle-mèle, 
après  vingt  minutes  du  plus  minutieux  examen. 

—  \'ous  n'avez  pas  de  chance,  nous  dit  M.  S. ..  Les  inspec- 
teurs des  douanes  sont  à  Smyrne;  tout  ce  beau  zèle  est 
pour  eux. 

Les  livres  ont  été  mis  à  part.  On  les  dépose  aux  pieds 
dun  personnage  à  redingote  noire,  assis  sur  une  estrade. 
C'est  un  des  inspecteurs  en  question.  Il  choisit  dans  le  tas 
un  Traité  de  médecine,  dont  il  tourne  lentement  les  pag-es. 
Je  m'a[)proche  et  j'ai  peine  à  réprimer  un  éclat  de  rire  :  l'ins- 
pecteur lient  le  livre  à  l'envers!  M.  S...  le  lui  fait  respec- 
tueusement observer.  11  le  retourne,  sans  se  départir  de  son 
impassibilité,  et  une  courte  conversation  s'eng'ag'e  entre  eux, 
en  turc. 

—  Que  dit-il  ?  demandons-nous. 

—  11  prétend  que  ce  ne  peut  pas  être  un  livre  de  méde- 
cine, j)arce  qu'il  n'y  a  pas  d'imag^es  ! 

De  réquisition,  point  ;  l'escorte  qu'on  nous  a  envoyée  est 
pureiHcnt   honorifique.  L'n   instant  j'espère  que  ma  malle 
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passera  inapei'çiie  el  (luon  l'enlèvera  avec  les  ba^ai^es  du 
docteur,  mais  il  n'eu  est  rien.  Je  vois  déjà  mes  livres  con- 
fisqués. J'ai  là  des  épreuves  d'imprimerie  qui  certainement 
n'échapperont  pas  à  la  destruction  ;  c'est  un  long-  travail  que 
je  devrai  refaire.  Nous  déclarons  alors,  Milwitzky  et  moi, 


Les  quais  de  Smyrne. 

que  nous  comptons  repartir  le  lendemain  et  que  nous  lais- 
serons nos  bagag-esen  douane  ;  les  douaniers  promettent  de 
n'y  pas  toucher  ;  on  les  ouvrira  seulement  à  notre  arrivée 
à  Chio. 

II 

M.  le  Consul  général  de  France.  —  Le  consul  d'Amérique.  —  Mon 
ami  Lazare. 

Après  un  premier  déjeuner  à  l'hôtel  Fra  Giacomo,  nous 
gagnons  le  consulat  de  France.  J'ai  été  averti  que  je  ne  pour- 
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rais  (léhiinfLier  pour  l'instant  ni  mon  phonographe,  ni  mon 
cylindre  enregistreur.  Les  craintes  de  mon  ami  se  trouvent 
en  partie  réalisées.  Ces  deux  appareils  seront  transportés  à 
Constantinoj)le  par  VOrcnoque  ;  de  là,  ils  reviendront  à 
Smyrne,  où  ils  pénétreront  siihrepticement.  L'expédient 
auquel  on  aura  recours  ne  manque  pas  d'originalité  ;  je  re- 
grette de  ne  pouvoir  l'indiquer  ici  ;  peut-être  servira-t-il 
plus  d'une  fois  encore  aux  voyageurs  français  dans  l'em- 
barras. 

J'expose  à  notre  consul  le  but  de  mon  voyage  et  les  quel- 
ques difficultés  que  j'ai  déjà  rencontrées. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  vous  passer  de  vos  instruments? 
fait-il. 

Mon  arrivée  trouble  manifestement  sa  quiétude,  et  je  lis 
dans  ses  yeux  la  question  qu'il  n'ose  me  faire  : 

—  Cela  vous  gênerait-il  de  retourner  en  France  par  le 
prochain  paquebot? 

—  N'existe-t-il  pas,  Monsieur  le  Consul,  des  autorités  aux- 
quelles vous  pourriez  vous  adresser  officiellement? 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  de  ce  côté-là.  Puisque  ces  instru- 
ments vous  sont,  dites-vous,  indispensables,  nous  ne  pouvons 
qu'écrire  à  Gonstantinople,  pour  demander  un  iradé.  Mais 
ces  messieurs  ne  sont  pas  pressés  ;  nous  savons  quand  nous 
écrivons,  nous  ne  savons  jamais  quand  on  nous  répondra. 
D'ailleurs,  vos  appareils  seront  bientôt  en  lieu  sûr  ici.  Si 
vous  ne  voulez  pas  rester  à  Smyrne  jusqu'à  l'arrivée  de  cet 
iradé,  partez  pour  Chio,  abouchez-vous  avec  les  douaniers, 
prévenez-les  que  vous  attendez  d'autres  colis.  Vous  avez  le 
choix  entre  deux  procédés  :  ou  bien  leur  expliquer  que  ce 
sont  des  instruments  scientifiques,  ce  que  sans  doute  ils  ne 
comprendront  pas,  ou  bien  leur  dire  que  vous  vous  livrez  au 
commerce  et  que  vous  voulez  faire  entendre  en  Europe  des 
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cliaiisoiis  \  iilay('oises([u'()ii  n'y  connaît  pas  encore.  (  ]e  dernier 
moyen  nie  semble  le  pins  piali(pie, 

—  Si  j'attendais  ici  le  retoni'  de  mes  insti'nmenls  et  si  je 
les  emportais  avec  moi? 

—  Vons  ne  pourriez  pas  les  faire  entrer  à  (lliio;  on  vous 
les  confisquerait. 

—  Ainsi,  je  dois  avant  tout  compter  sur  moi-même. 

—  Parfaitement. 

Là-dessus,  je  prends  cong'é  de  notre  représentant  à  Smyrne 
et  nous  nous  rendons  au  consulat  américain,  qui  est  à  quel- 
ques pas.  Nous  pénétrons,  sans  faire  antichambre,  dans  un 
l)ureau  où  cinq  personnes,  dont  le  consul  lui-même,  tra- 
vaillent autour  d'une  table  chargée  de  paperasses.  Les  pré- 
sentations sont  vite  faites  et  la  conversation  s'engage  aus- 
sitôt, cordiale. 

—  Vous  êtes  venus  visiter  un  étrang-e  pays,  nous  dit  le 
consul,  M.  Madden.  Tenez,  au  moment  où  vous  êtes  entrés, 
nous  nous  occupions  d'une  affaire  assez  caractéristique.  Vous 
avez  vu  l'homme  à  g-rosse  bedaine,  qui  vient  de  sortir  ?  C'est 
un  Arménien.  11  veut  vendre  un  terrain  à  un  Américain, 
mais  de  telle  façon  que  ses  propres  enfants  aient  le  droit, 
à  l'insu  de  l'acheteur,  de  reprendre  le  terrain  à  leur  majo- 
rité. Ne  pouvant  résoudre  lui-même  ce  problème  difficile,  il 
n'a  pas  hésité  à  s'adresser  à  moi,  en  cherchant  naturellement 
à  me  tromper  sur  ses  véritables  intentions. 

Et,  comme  nous  parlons  du  rôle  des  consulats  en  Tur- 
quie : 

—  Ah  !  oui,  les  consulats!  Le  meilleur  moyen  pour  ne 
pas  réussir  est  de  s'adresser  à  eux  ;  un  bakchich  vaut  toutes 
les  recommandations  officielles.  Ici,  voyez-vous,  les  consuls 
sont  impuissants,  parce  qu'ils  se  mêlent  trop  de  politique. 
Seul,  le  consul  américain  possède  un  peu  d'autorité  :  n'étant 
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pas  diplomate  et  n'ayant  ri(Mi  à  espérer  dn  i;onverneinenl 
ollônian,  il  ne  se  croit  pas  tenu  de  le  ménag-er  ;  or,  avec 
les  Turcs,  il  ny  a  qu'un  argument  qui  compte  :  la  force.  Allons, 
au  revoir.  Si  vous  restez  quelques  jours  ici,  il  est  probable 
(jue  vous  aurez  besoin  de  moi.  Je  suis  à  votre  disposition. 

Du  consulat  d'Amérique  nous  allons  chez  mon  ami  Lazare. 
Je  l'ai  connu  jadis  étudiant  en  droit,  à  Athènes;  c'est  main- 
tenant un  avocat  disting-ué.  Il  est  à  son  bureau  et  j'ai  peine 
à  reconnaître,  dans  le  personnage  ventripotent  qui  se  lève 
j)oiir  nous  saluer,  le  fringant  cavalier  qui  paradait  autrefois 
rue  d'Hermès.  Nous  nous  donnons  le  baiser  sur  la  bouche, 
il  met  un  faux-col,  enfile  un  veston  et  s'apprête  à  nous  ser- 
vir de  guide.  Xons  sommes  dans  la  rue  Franque,  la  princi- 
pale de  la  ville.  C'est  une  rue  étroite,  mal  pavée,  sans  ca- 
ractère, avec  des  magasins  où  sont  étalées  les  nouveautés 
parisiennes  des  années  préci'dentes.  En  passant  devant  un 
chemisier,  Lazare,  qui  habite  la  campagne,  veut  changer  de 
faux-col,  pour  nous  faire  honneur.  Le  chemisier  se  met  à 
rire. 

—  Il  rit,  me  dit  Lazare,  parce  qu'il  n'a  pas  le  numéro 
qu'il  me  faut  :  quarante-sept!  Je  fais  venir  mes  faux-cols  de 
Gonstantinople.  Mais  tel  que  vous  me  voyez,  je  danse  la  valse 
française  pendant  vingt  minutes.  Tous  les  jours,  je  fais  deux 
heures  de  cheval  ;  à  la  fiu,  mon  cheval  pleure,  un  cheval 
arabe  mag-nifique,  mon  cher,  qui  trotte  comme  une  demoi- 
selle. 

Le  soleil  est  sur  son  déclin.  C'est  l'heure  où  la  bourgeoisie 
de  Smyrne  va  prendre  le  frais  sur  les  quais,  après  la  sieste 
de  l'après-midi.  La  brise  souffle  du  large.  Des  navires  de 
tous  pays  et  de  tous  ton nag'es  sont  amarrés  à  la  rive  :  lourds 
paquebots  d'Europe  entourés  de  chalands,  petits  voiliers 
^recs  ventrus  sentant  les  fruits  ou  la  saumure,  bateaux  de 
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la  ]M(M'N()ii'('à  la  j)oii[)('  ('vasrc  cl  haiioh'c,  cliarni's  dc^r'aiiis. 
Des  lilcs  (le  cliaineaiix,  y,iii(lés  j)ar  iiii  l)()iirri(]ii('l,,  s'avancent 
(Tnii  pas  lucsiiri',  au  son  cadenci'  d  une  cloclie  que  |)Oile  le 
[n-einier  (rentre  eux.  Les  terrasses  tles  brasseries  et  des  calés 
s'animent  peu  à  peu.  Des  dames,  généralement  mal  faites, 
en  toilettes  blanches  ou  roses,  viennent  là  prendre  des  glaces, 


tin  l'auboursr  do  Siiivrne. 


devant  des  théâtres  en  plein  air,  où  des  chanteuses  italiennes 
roucoulent  des  romances  sur  des  airs  d'org-ue  de  Barbarie. 

—  Le  narghilé  de  Monsieur  Lazare!  crie  le  gar(;on,  dès 
que  nous  sommes  assis. 

On  apporte  presque  aussitôt  l'instrument  demandé  et, 
comme  je  m'étonne  de  cette  promptitude,  Lazare  m'apprend 
qu'il  est  gratuitement  l'avocat  de  tous  les  gar(;ons  de  café  de 
Smyrne. 

—  C'est  le  seul  moj^en  d'être  bien  servi,  ajoute-t-il  ;  j'y 
ai  du  bénéfice. 
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Il  partira  pour  Uliodes  dans  la  unit  cl  me  reproche  de  ne 
l'avoir  pas  prévenu  de  mon  arrivée  :  mes  appareils  seraient 
entrés  sans  diffirulté  ;  mais  maintenant  il  est  trop  tard, 
ÏOréiioque  est  en  route  pour  (lonstantinople. 

—  Vous  pourrez  vous  lecommander  de  moi  auprès  de 
Socrale  bey,  le  sous-g-ouverneur  de  Chio,  me  dit  Lazare. 
C'est  un  chrétien  et  il  m'a  quelque  oblig-ation.  Je  lui  ai 
prèle  une  petite  somme  qu'il  a  oubUé  de  me  rendre. 


III 


Ma  malle.  —  Les  théories  d'Ali,  —  Un  Albanais  au  service  de 
l'A  mu' ri  que. 

Le  lendemain,  nous  nous  occupons  de  nos  malles.  J'ai 
peur  fju'on  ne  les  ait  ouvertes,  malg-ré  cadenas  et  serrures. 
Les  fonctionnaires  du  bureau  de  douane  où  nous  les  avons 
laissées  nous  disent  qu'elles  ont  été  transportées  au  kon- 
mèrki  (1)  et  qu'elles  sont  d'ailleurs  à  notre  disposition.  Le 
koumèrki  est  au  bout  du  quai  ;  nous  nous  y  rendons  en 
tramway.  Là,  on  nous  demande  un  papier  du  premier 
bureau,  établissant  que  les  malles  sont  à  nous.  Nous  refai- 
sons le  chemin  en  sens  inverse;  quand  nous  revenons,  il  est 
midi,  le  koumèrki  vient  de  fermer.  L"n  bateau  russe  appa- 
reillera pour  Chio  dans  quelques  heures  ;  je  cours  à  l'agence 
prendre  des  billets,  mais  au  moment  où  je  vais  payer,  le 
Juif  qui  nous  sert  d'interprète  m'engage  à  ne  pas  me  hâter. 

—  Ecoute,  Monsieur,  le  koumèrki  ouvre  à  une  heure  et 
le  bateau  part  à  trois;  deux  heures,  c'est  peu,  pour  retirer 
des  malles. 

(1)    Enlre[)ùt. 
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En  elTct,  an  kouin(''rki,  on  refuse  de  nous  délivrer  ikjs 
hayages  avant  de  les  avoir  visités.  J'ai  beau  invoquer  la 
promesse  qu'on  m'a  faite  la  veille,  dire  que  nos  malles 
passent  d'un  bateau  français  dans  un  bateau  russe,  ce  qui 
devrait  les  dispenser  de  toute  visite;  à  chacun  de  ces  argu-^ 
ments,  l'employé  remue  lentement  la  tête  de  bas  en  haut, 
en  gardant  à  ses  lèvres  le  bout  d'ambre  de  son  narghilé. 
C'est  une  faron  dédire  non,  en  langage  oriental  ;  les  gens  ner- 
veux élèvent  en  même  temps  les  sourcils  et  font  lég-èrement 
elaquer  la  langue  contre  la  partie  antérieure  du  palais  :  tell  ! 

Le  plus  simple  est  encore  de  retourner  au  consulat.  Deux 
heures  sonnent,  les  quais  sont  presque  déserts;  des  gens 
dorment  à  terre,  la  tête  à  l'ombre  et  les  pieds  au  soleil.  Nous 
réveillons  les  kavas  et  j'entre  eu  conversation  avec  Ali, 
pendant  ([ue  Milwitzkj  fait  sa  sieste  sur  une  chaise,  Ali 
partage  ce  qu'il  appelle  nos  amertumes.  Ah  !  si  on  l'avait 
laissé  faire!  Il  aurait  mis  nos  bagages  dans  une  barque  qu'il 
aurait  envoyée  au  large.  La  nuit  venue,  la  barque  aurait 
abordé  prèsdes  quais.  Deuxliamals  (1),  et  c'était  fini.  Inutile 
M.  le  Consul. 

Vers  quatre  heures,  le  personnel  du  consulat  arrive.  Notre 
représentant  n'étant  pas  visible,  j'expose  la  situation  à  son 
secrétaire.  Il  me  promet  que,  le  lendemain,  le  drogman  ira 
à  la  douane  et  essaierad'obtenir  livraison  de  ma  malle.  Pour 
celle  de  Milwitzkj,  on  ne  peut  rien  faire  et  on  l'invite  à  s'a- 
dresser au  consulat  américain. 

—  Je  vais  vous  donner  un  kavas,  nous  dit  M.  Madden, 
dès  les  premiers  mots.  Yàni,  suis  ces  messieurs  et  annonce 
au  koumèrki  que,  si  on  ne  remet  pas  les  malles  immédiate- 
ment, j'irai  moi-même  les  prendre  par  force.  Au  cas  où  vous 

(1)  Porldaix. 
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lie  n'nissiiit'z  pas,  ajoule-l-il,  on  s'adressant  à  nous,  revenez 
demain  à  dix  heures. 

Le  kavas  (jui  nous  acconii)at;ne  est  au  service  du  consulat 
des  Étals-Tuis  depuis  viu;-l-sixans.  C'est  un ^--ros Albanais, 
à  tête  de  doi;ue,  vêtu  d'un  costume  bleu  foncé  sans  orne- 
ments: ou  le  prendrait  [U'csipie  pour  un  marin  de  rArcliipel. 
Comme  arme,  il  n'a  qu'un  solide  gourdin  lié  à  son  poignet. 
Une  fois  au  koumèrki.  il  lait  sa  commission,  mais  la  réponse 
reste  la  im-mc.  Vàni  du  reste  païaiU  très  rassuré  sur  l'issue 
de  celle  aventure  ;  ilacontiance  dans  l'énergie  de  son  consul. 

—  The  Americans  is  l)rave  people,  nous  dil-il,  dans 
son   anglais. 

Et  comme  il  est  polyglotte,  il  ajoute,  en  faisant  allusion 
aux  douaniers   : 

—  AvJç.'.o  6à  o-ivc  xy.ixKo-jt;  aK:t.'jzo^j,ii;.  Demain,  ils  maugerout 
(juelques  bons  c<jups  de  bâton. 


IV 


lu  incident  (li|)loniati(|uc.  —  Nous  employons  la  force. 
Nous  négocions.  —  Les  Turcs  ont  le  dessus. 


La  perspective  de  prendre  la  douane  d'assaut,  en  chan- 
tant le  Yankee  Doodle,  troulde  le  sommeil  de  mon  com- 
pagnon qui  fait  irruption  dans  ma  chambre,  de  grand  matin, 
et  me  crie  ironiquement  : 

—  Eveillez-vous!  Le  consul  de  France  vous  envoie  vos 
bag-ag-es  ! 

Nous  (léjeuiu)ns  et  vers  neuf  heures  etdemie  nous  sommes 
devant  le  consulat  améiicain.  L^ne  barque,  à  l'arrière  de 
laquelle  Hotte  le  drapeau  des  Etals-Laiis,  nous  attend  près 
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(lu  ((liai.  M.  Madden  ariivc  hientùt,  Ic^èrcinonl  iiervcuix. 
Un  (le  SOS  deux  kavas  esl  malade,  il  a  rlr  hii-iiicnie,  la  veille, 
eu  demander  un  à  son  coUèyne  de  i^'iance,  (|ui  avail  onhlié 
mou  existence  et  auquel  il  a  dû  rafiaîcliir  la  mémoire,  mais 
il  ne  pense  [)as  (|u"(>ii  l'enverra.  Eu  elïet,  au  lieu  dn  kavas, 
c'est  le  premier  drog'mau  et  le  secrcMaire  du  consulat  fian- 
çais, qui  viennent  nous  rejoindre,  l^endant  qne  notre  barque 
gag-ne  lentement  la  douane,  je  me  livre  à  une  comparaison 
mentale  entre  les  deux  façons  de  procéder  que  j'ai  sous  les 
yeux,  et  je  ne  peux  m'empècher  d(;  donner  la  préférence  à 
celle  des  Américains.  Pour  tout  dire,  je  souffre  aussi  dans 
mou  amour-propre,  en  songeant  que  la  seule  carte  de  visite 
de  Milwitzkv  aura  plus  fait,  pour  nous  tirer  de  ce  mauvais 
pas,  que  toutes  mes  recommandations  officielles. 

Nous  abordons.  Les  fonctionnaires  français  proposent 
d'aller,  une  fois  encore,  demander  les  malles  au  bureau  ; 
M.  Madden  refuse  et  nous  nous  dirigeons  vers  l'endroit  où 
sont  nos  bagages.  Néanmoins  mes  compatriotes,  obéissant 
visiblement  au  mot  d'ordre  qu'ils  ont  reçu,  sont  allés  par- 
lementer. Ils  reviennent,  un  moment  après,  nous  annoncer 
qu'ils  ont  échoué  dans  leur  démarche.  Le  consul  ordonne 
alors  au  kavas  d'enlever  les  deux  malles,  en  commençant 
par  celle  de  Milwitzky.  Mais  notre  unique  batelier  n'est  pas 
assez  robuste  pour  se  charger  à  lui  seul  de  la  besogne.  Le 
kavas  l'aide,  d'une  main;  de  l'autre,  il  tient  en  respect,  avec 
son  gourdin,  les  employés  qui  cherchent  à  s'interposer.  On 
crie,  les  curieux  s'amassent  ;  M.  Madden  a  de  petits  mou- 
vements d'impatience;  nos  représentants  restent  à  l'écart,  en 
simples  spectateurs,  craignant  manifestement  de  se  mettre 
quelque  mauvaise  affaire  sur  les  bras.  Le  douanier  qui,  la 
veille,  était  si  placide,  a  enfinquittesonnarghiIe.il  accourt, 
blême  d'émotion,  prend  la  main  du  consul  dans  les  siennes, 


IG 


i;n   pays  tuiu: 


la  cart'sse,  entraîne  doiicenient  celui-ci  vers  son  bureau,  lui 
e\pru[uepar  interprèle  cpi'il  perdra  sa  place,  si  l'on  emporte 
ainsi  les  malles,  et  lui  demande  un  instant  de  répit,  pour  en 
référer  à  son  supérieur  (pii  habite  non  loin  de  là.  En  atten- 
dant, on  nous  apporte  du   café. 


Smyrnc.  —  Une  épave. 


—  Les  négociations  vont  commencer,  nous  dit  M.  Mad- 
den.  Que  n'ai-je  eu  mon  second  kavas  !  L'affaire,  à  cette 
heure,  serait  toute  réglée. 

En  Turquie,  les  présentations  les  plus  simples  prennent 
un  caractère  solennel.  On  se  salue,  en  portant  successivement 
la  main  droite  vers  la  terre,  à  ses  lèvres  et  à  son  front  ;  ce 
qui  veut  dire,  j'imagine  :  je  m'humilie  devant  vous  et  je 
baise  la  poussière  de  vos  pieds.  Parfois  on  se  contente  des 
deux  derniers  mouvements,  voire  même  du  dernier,  suivant 
le  rang-  de  la  personne  qu'on  salue.  Celle-ci  en  fait  autant, 
et  cela  peut  durer  indéfiniment  ;  la  politesse  m'a  paru  con- 
sister à  ne  pas  finir  le  premier.   Le  directeur  des  douanes. 
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après  a\()ir  l'ail  à  chacun  de  nous  un  salnl  (|ii('  nous  lui 
rendons  de  notre  mieux,  s'assied  sans  dire  un  mol,  et  les 
pn'seulalions  coniineiu-ent.  Le  sous-directeur,  un  peu  ras- 
suré maintenant,  décline  les  titres  et  qualités  de  son  su[)é- 
rieui";  le  dro^man  américain  fait  de  même  [)Our  le  consul 
et  pour  chacun  de  nous;  après  chaque  présentation,  il  y  a 
une  pause  et  tie  nouveaux  salamalecs  ;  [)uis  le  directeur,  en 
si^îie  de  honiu'  amili<',  iu)us  olïVe  des  cigarettes,  (pie  nous 
allumons. 

—  Wcll,  dit  M.  IMadden,  et  ii  ex[)0se  en  anglais  l'objet 
de  sa  visite;  le  dr(jtj;nuin  ti'aduit  en  turc,  comme  il  traduira 
tout  à  riieure  en  anglais  la  réponse  du  directeur. 

—  La  loi,  déclare  ce  dernier,  est  formelle  :  on  ne  saurait 
laisser  passer  les  malles  sans  les  ouvrir. 

M.  Madden  objecte  que  telle  n'est  pas  du  tout  la  loi  ;  les 
précédents  qu'on  invoque  ne  sont  pas  probants;  il  s'agissait 
de  gens  ([ui  traversaient  le  territoire  ottonuin,  tandis  f[ue 
nous  y  touchons  seulement. 

—  Eh  bien,  il  existe  un  moyen  d'arranger  les  choses  : 
on  va  faire  une  visite  [)Our  la  forme  ;  on  soulèvera  seulement 
le  couvercle  des  malles,  sans  toucher  aux  effets. 

L'esprit  turc  est  fertile  en  expédients  de  ce  genre.  Celui- 
ci  a  pour  but  de  montrer  aux  curieux  amassés,  que,  malgré 
les  consuls,  force  est  restée  à  la  loi,  mais  ([ue  l'adminis- 
tration s'est  montrée  g-énéreuse  et  n'a  pas  usé  de  ses  droits 
jusfju'au  bout.  Ai-je  besoin  de  dire  ([ue  M.  Maddeii  n'ac- 
cepte pas  cette  proposition  ? 

On  s'arrête  enfin  au  compromis  suivant  :  nos  malles  ne 
seront  pas  ouvertes,  mais  ou  les  plondxMa  et  on  les  mettra 
à  bord  d'un  bateau  grec  en  partance  pour  Chio,  qui  les 
transportera  comme  colis  et  à  nos  frais.  iMes  compatriotes 
parlent    de    triomphe.    J'en    souhaite    de  plus  éclatants  à 
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notre  diplomatie,  dans  ses  négociations  futures  en  Orient. 
Quelques  semaines  plus  tard,  M.  Madden  nous  écrivait  : 
«  Je  ris  encore,  en  pensant  à  notre  aventure  de  la  douane. 
C'est  la  première  fois  que  j'ai  échoué  ici  dans  une  de  mes 
entreprises,  et  cela  à  cause  de  mes  alliés  les  Français.  Si  le 
droo'man  n'avait  pas  dit  au  chef  de  la  douane  ce  (pie  j'al- 
lais faire,  j'aurais  eu  vos  bagages  dans  ma  barque  avant 
qu'il  s'en  fut  aperçu.  Si  je  recommence,  je  ne  prendrai 
plus  d'alliés,  soyez-en  siir.  » 

Le  lendemain  de  ce  petit  incident,  nos  malles  et  nous  fai- 
sions route  vers  Chio. 


Cliio.  —  Bella  Yista. 


CHAPITRE  II 


LA  VILLE  DE  CHIO 


Un  voyage  sur  un  bateau  grec.  —  Arrivée  à  Chio. 


Un  voyage  sur  un  bateau  grec!  On  peut  avoir  vu  l'Her- 
mès de  Praxitèle,  contemplé  l'Hymette  au  coucher  du  soleil, 
admiré  l'Acropole  au  clair  de  lune,  fréquenté  Phalère  et 
Kiphissia,  les  jours  sélects,  pris  des  glaces  chez  Yannàki, 
ou  mangé  l'agneau  à  la  palikare  dans  la  plaine  de  Marathon; 
si  l'on  n'a  pas  voyagé  sur  un  bateau  grec,  on  ne  sait  rien 
de  la  Grèce.  D'abord  parce  que  c'est  le  seul  moyen  de  visi- 
ter une  foule  d'endroits  délicieux,  où  les  usages  européens 
n'ont  pas  encore  pénétré  ;  ensuite  parce  que,  pour  le  Grec, 
un  bateau  à  l'arrière  duquel  flotte  le  drapeau  bleu  et  blanc, 
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c'est  non    seulement   son  pays,   c'est   presque  sa  maison. 

Le  Grec  des  villes,  l'Athénien  surtout,  laisse  difficilement 
l'étranger  pénétrer  dans  son  intimit('.  11  l'accueille  volontiers, 
mais  dans  son  salon  ou  son  jardin,  en  lui  olVrant  des  confitures 
et  du  café  ;  il  l'invite  rarement  à  dîner,  et  jamais  à  la  fortune 
du  pot,  comme  cela  se  fait  en  France.  Montez  sur  un  navire 
battant  [)avillon  hellénique,  vous  y  verrez  des  Grecs  chez 
eux  ;  depuis  la  femme  du  peuple  endimanchée,  à  demi  cou- 
chée sur  le  pont,  qui  ote  son  corset,  afin  de  mander  son 
melon  plus  à  l'aise,  jusqu'au  jeune  homme  des  j)reinières, 
qui  fait  ses  études  à  Paris  et  qu'on  prendrait  pour  un  Pari- 
sien, n'était  la  hauteur  démesurée  de  son  faux-col;  en  pas- 
sant par  le  gros  commerçant,  qui  rote  à  table  avec  un  bruit 
de  tonnerre,  et  par  l'avocat,  qui  se  promène  en  chemise  de 
nuit  et  en  caleçon,  la  sieste  faite. 

Pour  qui  sait  s'y  prendre,  ce  spectacle  coûte  i^éiu'ralement 
peu.  Les  billets  se  marchandent  comme  les[)astèques  au  ba- 
zar ;  il  suffit  de  laisser  entendre  qu'on  n'est  pas  pressé  de  par- 
tir et  qu'on  peut  prendre  le  bateau  du  voisin.  Moyennant  deux 
francs  cinquante,  j'ai  fait,  une  fois,  vingt-quatre  heures  de 
traversée  en  première  classe,  de  Volo  à  Athènes,  sur  un  des 
meilleurs  paquebots  grecs,  grâce  à  la  concurrence  que  se 
faisaient  ce  jour-là  trois  compagnies  rivales.  Les  comman- 
dants embarquent  les  marchandises  les  plus  diverses  :  ma- 
chines, sacs,  tonneaux,  mulets,  mobiliers,  brigands  accom- 
pagnés de  soldats  en  fustanelle.  Si  la  mer  est  belle  et  le 
trajet  peu  long,  cet  amas  de  choses  et  de  gens  amuse  les  yeux 
et  intéresse  l'esprit.  Il  est  rare  qu'une  chanson  mélancolique, 
air  de  danse  ou  UKUié,  ne  se  mêle  pas  au  bruit  de  l'hélice. 
Survienne  le  mauvais  temps,  peut-être  le  chanteur  ne  s'in- 
terrompra-t-il  pas,  mais  le  bateau  deviendra  un  des  séjours 
les  plus  affreux  qu'on  puisse  imaginer.  J'ai  gardé  un  souve- 
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7iir  particulièrement  désagréable  (riine  traversée  de  neuf 
heures,  commencée  sous  les  plus  heureux  auspices,  où  je  dus 
sept  heures  durant,  me  tenir,  faute  d(;  [)lace,  sur  une  marche 
d'escalier  que  j'avais  choisie  à  dessein,  [)()ur  mieux  jouir  du 
paysage.  L'eau  de  mer  inondait  mes  épaules  et,  près  de 
moi,  couché  dans  un  des  canots  attachés  aux  flancs  de  la 
coque  de  noix  (pu  nous  l)alançait,  un  vieux  marin  maudis- 
sait les  ^ens  (pii  ont  le  mauvais  i^oiU  d'être  malades  à  la 
moindi'e  hrise. 

l.'Initie,  sur  laquelle  nous  quittâmes  Smyrne,  était  suf- 
fisannnent  confortable.  La  mer  se  montra  clémente.  Au  cou- 
cher du  soleil,  nous  long-ions  les  côtes  de  ('hio. 

('ombien  de  gens  ne  connaissent  cette  île  (pic  par  les  pre- 
miers vers  de  L'Enjanl  iircc  ! 

Les  Turcs  ont  jiassé  là,  tout  est  ruine  et  tleuil  ; 
Chio,  l'île  (les  vins,  n'est  plus  ([u'un  sombre  écueil, 

Chio,  (ju'ombraoeaient  les  charmilles, 
Chio,  qui  clans  les  tlots  reflétait  ses  grands  bois. 
Ses  coteaux,  ses  palais,  et  le  soir  quehjuefois, 

Un  chœur  dansant  de  jeunes  filles. 

La  description  est  poétique,  mais  inexacte,  du  moins  en 
partie.  Chio  n'a  jamais  eu  ni  charmilles,  ni  grands  bois,  les 
coteaux  y  sont  rares.  C'est  une  île  montagneuse,  abrupte, 
à  l'aspect  aride  et  bouleversé,  surtout  dans  sa  partie  nord. 

La  ville  principale,  où  touchent  les  navires,  est  située  à 
l'est.  Elle  porte  officiellement  le  même  nom  que  l'île,  mais 
on  l'appelle  couramment  -h  x^^pa^  ht  ville.  Vue  de  la  mer, 
elle  n'offre  à  l'œil  qu'une  longue  file  de  maisons  blanches, 
aux  toits  plats,  adossées  à  des  éminences  plantées  d'arbres. 
Le  paysage  est  larg-e,  mais  sans  profondeur  apparente.  De 
hautes  montag^nes  ferment  l'horizon. 
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Dès  (|iie  nous  eimies  mis  le  pied  sur  le  quai,  un  laptieli  (1) 
en§-uenilles  vint  s'assurer  de  notre  identité  et  nous  conduisit 
au  htniai;  (2),  où  il  nous  mit  en  présence  du  directeur  de  la 


L'ancien  quai. 

police.  Ce  fonctionnaire  nous  accueillit  avec  amabilité  ;  je  lui 
expliquai  les  raisons  qui  nous  amenaient  à  Chio  ;  il  eut  l'air 
de  les  comprendre  et  nous  laissa  revenir  à  la  douane. 

La  nuit  loml)ait,  les  bureaux  venaient  de  fermer. 

—  C'est  demain  dimanche  ;  vous  n'aurez  vos  malles  que 
lundi,  nous  dit-on.  Mais  voyez  à  côté  ;  peut-être  vous  don- 
nera-t-on  vos  valises. 

L'employé  charg'é  de  surveiller  les  bagages  à  la  main  me 
dit  (pie  la  loi  en  interdisait  la  livraison,  de  nuit;  mais  il  se 


(1)  Gendarme. 

(2)  Palais  (lu  i;()u\ ci'neur 
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pi'èta  à  uno  transaction  cl  nous  {)cnnit  d'emporter  quelques 
menus  objets.  J'alh'i^eai  nos  valises  de  leur  conteini,  je  lui 
confiai   solennellement   le    contenant,    puis  je  lui   leniis  un 


Le  nouveau  quai. 

medjidié,  sous  le  couvert  d'une  poiynée  de  main.  Il  me  ten- 
dit, en  échange,  une  carte  où  je  lus,  en  fran(;ais  : 

Soliman  Effendi 
Fnnrtionaire    an   salon   de  la  douane. 


II 


I^'hotel  Tsôla.  —  Le  système  monétaire  de  Ciiio. 

—  A   quel    hôtel  devons-nous  descendre?  demandions- 
nous  de  tous  côtés. 
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—  Clioz  Tsnla,  nous  disait  Vuu. 

—  A  rijôtel  du  Levant,  répondait  un  autre. 

—  A  la  Nouvelle  Giiio,  conseillait  un  troisième. 

Nous  prîmes  le  parti  de  nous  fier  à  nos  portefaix  et  nous 
nous  aperçûmes,  en  arrivant,  que  ces  diverses  appellations 
désignaient  un  même  hôtel,  qui  du  reste  est  le  seul  de  la 
ville.  II  ne  diffère  pas  des  hôtels  qu'on  rencontre  commu- 
nément dans  les  îles  de  l'Archipel.  Au  début,  on  les  trouve 
détestables  ;  quand  on  a  passé  quelques  semaines  dans  les 
villages  environnants,  ils  paraissent  luxueux. 

J'ai  surtout  apprécié,  à  la  Nouvelle  Chio,  la  salle  de  dou- 
ches du  jardin,  <pii  constitue,  la  nuit,  un  excellent  cabinet 
de  photographie,  et  les  bouteilles  de  bière  de  Munich,  (pi'on 
boit  relativement  fraîche,  si  l'on  recommande  à  Miké  — c'est 
le  nom  du  garron  —  de  les  plonger  au  préalable  dans  le 
puits,  durant  quelques  heures.  Le  prix  des  chaml)res  est  de 
deux  francs  cinquante,  pour  les  étrangers.  Les  repas  sont  à 
la  carte  ;  Bâti,  l'hôtelier,  s'arrange  g'énéralement  pour  que 
les  dépenses  de  la  journée  s'élèvent  à  cinq  francs  par  per- 
sonne, chambre  comprise. 

Dans  la  salle  à  manger,  des  bouteilles  de  champag-ne  sont 
rangées  sur  les  tables,  pour  tenter  les  clients.  Les  voyant 
toujours  intactes,  j'eus  un  jour  la  curiosité  de  m'enquérir 
de  leur  âge. 

—  Les  grandes  bouteilles,  me  confia  Bâti,  ne  sont  là  que 
depuis  cinq  ans.  Je  les  ai  renouvelées  à  la  suite  d'un  déjeuner 
que  firent  ici  des  touristes  anglais.  Mais  les  petites  ont  au 
moins  dix  ou  douze  ans  d'exposition. 

En  face  de  la  porte  d'entrée,  bien  en  évidence,  Bâti  a 
placé  le  portrait  du  sultan,  ou  du  moins  l'image  fantaisiste 
qui  en  tient  lieu.  La  religion  musulmane  défend  en  effet  à 
ses  adeptes  de  laisser  rej)ro(luire  leurs  traits,  et  les  Euro- 
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piMMis  (jiii  oui  assisté  au  Séhunlili  (Il  savent  avec  quel  soin 
la  police  veille  à  ce  que  les  invités  ne  portent  sur  eux  ni 
jumelles,  ni  appareils  photographiques.  A  vaut  ainsi  témoigné 
de  son  loyalisme  envers  le  chef  des  croyants,  Bâti  a  cru  pou- 


L'hôtel  Tsôla.  —  Bâti. 

voir  exposer,  sur  le  mur  gauche  de  la  salle,  le  portrait  du 
roi  Georjies,  en  grand  uniforme,  et  celui  de  la  reine  Olga, 
vêtue  du  costume  grec.  Il  en  est  ainsi  dans  presque  tous  les 
cafés  de  l'île.  Un  fonctionnaire  ottoman  m'a  rapporté  celte 
phrase  naïve,  que  lui  avait  dite  un  paysan,  à  la  fin  de  la 
dernière  guerre  turco-grecque  : 

—  'AXr/Qcia  Tucoj  b  à-févTYi;  fAot,-  b    SouXrâvoî   v'ixriije  tô  ^acùiôc  pot?    tô 


(1)  Parade  (jul  a  lieu   le    vendredi  ,    lors(jue  le  sultan  se  rend  à  la 
mosquée. 
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Twoyir>,  fArréri  jnoy  ;   —  Est-il  vrai,   mon  l)ey,    que  le  siillan, 
notre  maître,  ait  vaincu  Georges,  notre  roi? 

i3ati  lut  pour  moi  j)lns  (ju'uii  simple  hôtelier,  (le  fut  mon 
meilleur  pi'ofesseur  d'aritlimétique.  Sans  lui,  je  n'aurais 
jamais  [jiMiétré  les  arcanes  du  système  monétaire  de  (lliio. 
Je  [)ris  ma  première  leçon,  le  soir  même  de  notre  arrivée,  en 
changeant  un  napoléon.  Bâti  mit  ses  lunettes,  se  livra  à  de 
lahoriiMix  calcids  et  m'aligna  sur  son  comj)loir  tr('nte-(Mu<| 
pièces  de  hillon,  aussi  grandes  mais  moins  épaisses  que  des 
pièces  de  cinq  francs,  une  autre  un  peu  plus  petite,  puis  trois 
autres  encore,  qui  me  parurent  être  des  centimes.  Le  tout 
pesait  une  l)onn(>  livre.  Bali,  Noyant  mon  étonuiMiient,  crut 
rpie  j'émettais  des  doutes  sur  la  justesse  de  ses  opérations. 

—  Oue  ta  Seigneurie  prenne  son  carnet  et  écrive,  dit-ii. 
Le  napoléon  vaut  101)  piastres  :  3.")  fois  .3  piastres  et  2  paras 
et  demi  font  107  piastres  et  7  [)aras  et  demi.  Ajoute  une 
piastre  et  2o  paras,  cela  fait  108  piastres  et  32  paras  et  demi. 
Ajoute  encore  7  paras  et  demi.  Tu  vois  bien  que  cela  fait 
10!)  piastres! 

—  Où  sont  les  piastres  et  les  paras?  fis-je,  ahuri. 

—  C'est  une  façon  de  parler,  me  dit  l^ati.  Il  n'y  en  a  pas. 
A  Chio,  nous  ne  connaissons  que  les  monès,  les  métalliks, 
les  demi-iviària  et  les  Iriària.  Une  moni  vaut  2  paras  et 
demi  ;  un  métallik  vaut  12  paras  et  demi  ou  o  monès;  un 
demi-triàri  vaut- 65  paras,  ou  '.]  métalliks  et  une  moni  ;  un 
triàri  vaut  3  piastres  et  2  paras  et  demi,  ou  0  métalliks  et 
4  monès. 

Le  triàri,  que  j'estimai  à  un  peu  plus  de  cinquante  cen- 
times, puisqu'il  en  fallait  un  peu  plus  de  35  pour  faire 
vingt  francs,  ne  me  parut  pas  avoir  une  valeur  intrinsèque 
supérieure  à  celle  d'un  de  nos  gros  sous,  et  je  me  demande 
eucore   aujourd'hui  pourquoi  le  métallik,  dont  l'alliage  est 
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scMihlahle  à  celui  de  la  iiioiii,  \iuil  ciiKi  lois  |)lii.s  (lUc  celle- 
ci,  loul  eu  [x'saril  iiuiilii''  moins,  iiali  liii-niènie  n'a  jamais 
pu  résoudre  ce  piolilènu'. 

Ce  soii-là,  en   me  condiiisaiil  à  ma  cliand)re,  il  linl  à  me 
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taire   C(jmprcnilre  en  quoi  le   système    monétaire   de   Ghio 
l'emporlail  sur  celui  de  Smyrne. 

—  La  monnaie  de  Smyrne  est  peut-être  plus  portative, 
mais  la  uôtre  otlre  plus  d'unité. 

—  Jeu  conviens,  lui  dis-je.  Hier,  on  ma  donné,  à 
Smyrne,  en  échange  d'une  pièce  de  vin;:;t  francs,  des  mon- 
naies turques,  ilaliennes,  françaises,  anglaises,  des  rou- 
pies indiennes  et  un  sou  de  la  llépublique  Ari^entine.  Là 
aussi,  on  m"a  fait  l'addition  en  piastres  et  en  paras.  Mais  si 
tu  connaissais  le  système  décimal,  ô  Bali  ! 
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III 

Les    liiMiililciiK'iils   (h;    loiTC.   —  Les  massacres.  —    Saiut-Miuas.   — 
Hèvc  et  réalité. 


I.r  (liiuaiiclie  malin,  eu  ouvrant  ma  fenêtre,  je  fus  sur- 
plis (le  voir  ([u'elle  donnait  sur  des  ruines  :  non  pas  de  ces 
ruines,  où  la  vétusté  des  pierres,  les  noircissures  des  bois 
décèlent  l'œuvre  du  tem[)s  ou  du  feu;  les  murs  qui  restaient 
semblaient  solides,  des  morceaux  de  plafond  gardaient  en- 
core leurs  peintures,  des  barres  de  fer  pendaient,  tordues. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demandai-je  à  Miké. 

—  Les  effets  du  taraud  litMublement  de  terre,  répondil-il. 
Il  me  donna  des  détails.  Ce  fut  en  1881,  le  dimanche  22 

mars,  à  une  heure  et  demie  de  l'après-midi,  qu'eut  lieu  la 
catastrophe.  Dès  les  premières  secousses,  tout  un  quartier 
de  la  \  ille  s'écroula,  ensevelissant  des  centaines  de  personnes. 
C'étaient  des  secousses  tournantes,  les  plus  terribles  de 
toutes.  Elles  se  répétèrent  trois  jours.  Les  marins  français 
et  autres,  envoyés  de  Smyrne  et  d'Athènes,  mirent  plus 
d'uiu*  semaine  à  retirer  les  morts  des  décombres. 

A  l'extérieur,  des  villages  entiers  avaient  été  détruits; 
seuls,  ceux  de  l'extrême  sud  étaient  restés  indemnes.  Le 
nondjre  des  victimes,  dans  l'île  entière,  dépassa  cinq  mille. 

—  Notre  pauvre  pays  est  couvert  de  ruines.  Vous  les 
verrez,  si  vous  restez  ici.  Dieu  nous  garde  !  conclut  Miké, 
en  se  sii'uant. 

Eu  effet,  nous  retrouvâmes,  un  instant  après,  dans  une 
des  ruelles  voisines  de  l'hôtel,  le  même  spectacle,  d'autant 
j)lus  affligeant,  que  des  maisons  nouvelles,  élevées  à  côté 
des  auciemies,  rendaient   plus  sensible    encore  leur  cffon- 
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dicineiil.  Au-dessus  du  [)()rlail  d'iiiic  ('^lisc  ('i^alcnicnl  rui- 
née, un  écussou,  sans  doute  celui  de  (juchpie  laruille  i;(''U()ise, 
fixa  un  nioiiient  nos  i-ej^ards.  l'ne  vieille  feiniue  assista  sur- 
le  seuil,  voyant  en  nous  des  étrangers,  nous  dit  d'une  voix 
douce  : 


En  roule  pour  la  ville. 


—  0\  Toijpxoi,  ozh  y^alaciiL  —  Les  Turcs,  jiondaul  la  des- 
truction. 

C'est  par  ce  mot  significatif  que  les  gens  de  Cliio  dé- 
sig^nent  les  événements  de  1821 .  Nous  comprîmes  que  l'église 
avait  été  détruite  par  les  Turcs,  à  l'époque  des  massacres. 

On  sait  quelle  en  fut  la  cause.  En  mai  1821,  Tombazis, 
avec  une  flottille,  apparut  devant  Ghio  et  tenta  d'en  g-agner 
les  habitants  à  la  cause  des  Grecs  révoltés  contre  les  Turcs. 
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Les  (lliiolfs,  |)liis  coiiiincrranls  (|ii('  soldats,  l'cfiisèrciit  de 
s'engager  dans  une  aventure  dont  ils  redoutaient  Tissue. 
Mais  les  Turcs  avaient  craint  un  instant;  ce  fut  assez  pour 
qu'ils  son^•oassent  à  se  venger.  Ils  envoyèrent  d'Anatolie 
des  renforts  (jui  coniinencèreiif  Ir  piilanede  l'île. Deux  mille 
Saniiens,  débarqués  contre  l'assentiment  tles  habitants,  le 
conlinuèrenl.  h'nstel  de  Coulan^-es,  (jui  visita  l'île  en  [H'.y.], 
(l(H-i'il  ainsi  les  événements  qui  suivirent  : 

<(  Le  11  a\rii  \H'2'2,  |)arut  la  llolle  ottomane,  forte  de 
sept  vaisseaux  et  Imit  i'iéy;ates.  Elle  avait  été  envoyée  spé- 
cialement contre  (iin'o.  sous  les  ordres  du  capitan-pacha  en 
jHM'sonne.  (>e  fer  [)our  les  hommes,  l'esclavage  pour  les 
enfants  et  les  femmes,  le  feu  ponr  la  ville,  tel  était  l'ordre 
du  sultan. 

"  Il  fut  exécuté  à  la  lettre;  maison  dilféra  le  massacre, 
alin  (jue  personne  ne  pût  y  échapper.  Beaucou{)  de  (Ihioles 
s'étaient  cachés  dans  les  montagnes;  on  proclama  une  am- 
nislie  pour  h's  attirer  dans  la  ville,  et  les  consuls  européens 
eurent  le  malheur  de  se  rendre  garants  de  la  bonne  foi  des 
Turcs.  Les  Chiotes  revinrent  et  le  carnage  commença.  Tout 
ce  qu'on  a  dit  de  cette  affreuse  boucherie,  tous  les  détails 
(pie  les  journaux  du  temps  ont  rapportés,  tout  ce  qui  en  a 
retenti  dans  l'Europe,  est  exactement  vrai.  II  n'y  a  pas  eu,  il 
ne  put  pas  y  avoir  d'exagération.  Il  est  très-vrai  que  les  dé- 
mogérontes,  l'évoque  et  les  soixante-huit  otages  ont  été  pen- 
dus aux  verguesdu  vaisseau  amiral. Il  est  très-vrai  que  quinze 
mille  sauvages,  venus  d'Anatolie,  ont  été  transportés  à  Chio, 
et  qu'en  mettant  le  pied  dans  Tiie,  ils  ont  reçu  la  défense  de 
rien  épargner.  Il  est  très-vrai  que  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  po- 
[tulation  mâle  dans  la  ville  et  dans  les  villages  a  été  égorgé, 
que  les  femmes  et  les  enfants  ont  été  emmenés  en  troupeaux 
et  vendus  sur  les   marchés  d;'  Smyrne,   de  Brousse  et  de 
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Goiistaiilinople.  Tout  cela  est  très-vrai,  quoif[ue  le  motif  et 
le  but  d'une  telle  i)ai'barie  soient  encore  inexpliqués.  Si  vous 
passez  dans  un  villag'e,  on  vous  montre  une  fenêtre  d'une 
maison,  et  l'on  vous  dit  :  «  Ici,  le  propriétaire  a  été  pendu.  » 
Dans  cette  autre,  toute  une  famille  a  été  brûlée.  Vous  trouvez 


l'rès  (le  la  léproserie. 


de  temps  en  temps  d'immenses  tas  de  crânes  humains  ;  là, 
avaient  été  apportées  à  l'ag-a  turc  les  tètes  de  tout  un  village. 
Interrogez  chaque  famille,  chacune  a  une  histoire  lamen- 
table à  vous  raconter.  J'ai  connu  une  femme  qui  avait  vu 
massacrer  son  mari  sous  ses  yeux  ;  elle  et  ses  cinq  enfants 
avaient  été  dispersés  comme  esclaves  dans  les  pays  turcs  ; 
devenue  libre  au  bout  de  sept  années,  elle  avait  parcouru 
l'empire  à  la  recherche  de  ses  enfants  ;  elle  en  avait  retrouvé 
quatre  et  était  revenue  avec  eux  s'établir  à  Chio.  Toute  per- 
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soiiiie  ài^V'c  (le  |»liis  lie  li-cntc-deiix  ans,  que  l'on  rencontre 
aujourd'hui  à  C-iiio,  a  été  esclave  et  a  vu  sou  père  égorgé. 
Un  très  petit  nombre  seulement  parvint  à  s'enfuir  et  fut  re- 
cueilli sur  des  navires  de  Psara.  Quinze  cents  environ  trou- 
vèrent un  refuse  dans  les  consulats  :  tout  le  reste  périt  ; 
on  tua  duraut  ciuij  mois.  La  coutrée  qui  produit  le  mastic 
avait  {ral)ord  été  éparg-née,  faute  du  moindre  prétexte  pour 
la  ravager.  Mais  la  mort  du  capilan-paclia,  dont  le  vaisseau 
fut  hrùlé  par  Canaris,  et  la  panicjuequi  saisit  alors  les  Turcs 
fui  iMi  uouveau  ci'ime  à  venger  sur  les  Chiotes,  et  il  setrou- 
\ail  (pu'  Ton  n'avait  plus  que  la  riche  contrée  du  midi  à 
dévaster. 

«  Après  les  hommes,  on  s'attaqua  aux  murailles.  Toutes 
les  maisons  de  la  ville  sans  exception,  et  presque  toutes  celles 
des  villag-es  furent  démolies  par  le  feu  et  par  la  pioche.  On 
ne  comprend  pas  que  les  forces  humaines  aient  suffi  à  tant 
détruire.  Encore  faut-il  remarquer  que  les  Turcs  n'out  pas 
détruit  dans  un  momeul  de  colèie,  mais  de  sang-froid, 
uiaisou  |)ar  maison,  avec  ordre,  en  long-  temps,  et  avec  une 
cruauté  patiente  (1  ).  » 

Changez  les  dates,  décuplez  le  nombre  des  égorgés,  et 
vous  aurez  lu  la  description  des  massacres  arméniens  de 
1890;  même  motif  et  même  but  encore  inexpliqués,  même 
barbarie  dans  la  conception,  même  méthode  dans  l'exécution. 
Il  n'v  a  pas  jusqu'aux  caractères  des  victimes,  qui  n'aient 
été  seiublables.  Seulement,  celte  fois,  nos  journaux  se  sont 
lus,  et  les  faits  n'ont  pas  releuli  dans  l'Europe. 

Ce  furent,  pour  Cliio,  des  temps  sombres.  Actuellement 
eucore,  le  voyai;enr  ne  peut  ])arcourir  cette  île  eusoleillée. 


(I)   Mr/no/re  sur  l'i/e  (le  C/iio,    p.    J.V.t-Kil  du  tinigc  à  pari   {.Irr/i.cf 
Miss.  V(l,s:)(i),  p.  (i3'J-(Ul.) 
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sans  reiicoiidcr  leur  oiiihre.  Allez  \oir  la  It-pioscfic  située 
à  quelques  kilomètres  de  la  ville,  l/cxcursioii  en  vaut  la  peine. 
Au  fond  d'une  fraîche  vallée,  un  lépreux  vous  montrera  les 


L'hiffoumènc   do  Sainl-Minas. 


restes  d'une  église  dévastée  par  les  Turcs.  Les  saints  peints 
sur  les  murs  ont  les  yeux  crevés  et  des  trous  à  la  place  du 
cœur.  Une  visite  au  monastère  de  Saint-Minas  vous  frappera 
plus  encore.  Il  se  trouve  au  sud  de  la  ville,  sur  une  colline 
élevée,  d'où  l'on  découvre  la  mer.  On  y  va  en  une  heure  et 
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demie,  à  dos  d'àne  ou  de  imdel.  Des  hommes,  des  femmes, 
des  enfants  s'étaient  réfugiés  là  ;  les  massacreurs  en  firent 
une  immense  hécatombe.  Nous  nous  y  rendîmes,  dans  l'a- 
près-midi du  dimanche.  L'hig-oumène,  en  habits  de  travail, 
nous  aconeillil  sur  la  jxule.  Son  vêtement  n'avait  rien  d'ec- 
clésiastique ;  seuls  ses  longs  cheveux  serrés  en  chignon,  sa 
barbe  inculte,  son  l)onuet  de  feutre  brun,  dénotaient  un 
moine  grec.  II  nous  conta,  eu  buvant  du  iaki  et  en  cassant 
des  amandes  avec  ses  doigts  noueux,  qu'il  avait  assisté  aux 
massacres.  Il  avait  alors  quinze  ans  et  s'était  échappé  dans 
une  barque.  Je  lui  offris  de  le  photographier;  il  accepta, 
pour  me  faire  plaisir,  mais  s'obstina  à  revêtir  son  froc  et  à 
rcmplacerson  boiuiet  par  le  chapeau  des  prêtres  orthodoxes. 
Un  an  après,  je  ne  devais  plus  le  revoir.  Il  nous  guida  dans 
le  monastère.  Une  porte  bardée  de  fer  gît  dans  la  cour.  Elle 
a  sans  doute  arrêté  un  instant  l'élan  des  Turcs,  car  elle  est 
criblée  de  balles.  On  a  exposé,  dans  une  sorte  de  chapelle, 
une  partie  des  ossements  des  victimes  ;  j'ai  tenu  dans  ma 
main  un  crâne  d'enfant,  troué  deux  fois  par  les  balles  et 
fendu  d'un  coup  de  yatagan.  L'église  fut  brûlée  avec  tous 
ceux  qu'elle  contenait,  et  sur  le  pavé  de  l'église  actuelle, 
qui  est  l'ancien  pavé,  on  voit  encore  des  traces  de  graisse 
humaiiH',  que  n'ont  pu  faire  disparaître  les  lavages  répétés. 
Des  têtes  y  ont  marqué  leur  forme. 

Nous  étions  de  retour  avant  le  coucher  du  soleil.  L'idée 
nous  vintde  gravir  une  des  hauteurs  qui  dominent  la  ville,  du 
côté  de  V^ounàki.  Vu  de  là,  le  panorama  est  d'une  beauté 
saisissante.  Desmaisonnettes  couvertes  de  tuiles  et  blanchies 
à  la  chaux  sont  disséminées  à  vos  pieds,  au  hasard  des  plis 
de  terrain,  parmi  les  champs  [)lantés  d'oliviers.  Soit  g"Oiit, 
soit  nonchalance,  en  posant  là  sa  demeure,  l'homme  n'a  pas 
modifié  la  nature  ;   aucun  chemin  tracé  ne  relie   entre  elles 
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ces  hal)ll;ilioiis.  Seule,  àj^auclie,  une  l'oule  discrèle  deseend 
vers  le  centre  de  la  ville,  eu  passant  par  le  (piartier  juif,  i'^ti 
face  de  vous,  par  delà  réyliselranque,  un  minaret  se  dresse, 
dans  l'enceinte  d'une  vieille  forteresse  g'énoise.  C'est  là  que 
vit,  protégée  par  de  hautes  murailles  et  de  vastes   fossés, 
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Un  faubourg  de  Gliio. 


presque  toute  la  population  ottomane  de  l'ile.  A  coté,  deux 
long'ues  jetées  et  la  mâture  de  quelques  navires  indiquent 
l'emplacement  du  port.  Les  maisons,  autour  de  lui,  se  font 
plus  serrées,  puis  elles  s'espacent  de  nouveau  et  se  perdent, 
au  sud,  dans  un  océan  de  verdure.  C'est  le  kàinbos.  Les 
orangers,  les  citronniers,  les  amandiers,  la  vigne  et  les  lau- 
riers-roses y  croissent  à  profusion.  Il  a  pour  pendant,  au 
nord,  l'immense  plaine  de  Livàdya  et  de  V'rondàdo,  toute 
verte  elle  aussi,  et  fermée  hrusqiuîment  par  l'énorme  masse 
de  l'Èpos.  Sur  ce  tableau,  dont  la  pureté  de  l'atmosphère 
permet  de  disting'uer  les  moindres  détails,  répandez  des 
couleurs  nuancées  à  l'infini,  depuis  le  blanc   cru  jusqu'au 
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miuivt'  le  plus  tendre  ;  donnez-lui  la  mer  comme  décor, 
non  pas  uni'  mer  sans  limites,  mais  un  détroit,  au  fond 
diujuel  a{)j)araît  la  ciMe  d'Asie,  qu'on  sait  lointaine  et  qu'on 
voit  cependant  toute  pi'oclie,  et  vous  vous  croirez  transporté 
dans  un  pays  de  rêve,  jusqu'au  moment  où,  le  soleil  dispa- 
raissant de  l'horizon,  un  coup  de  canon,  parti  du  vaisseau 
turc  ancr(*  dans  le  port,  ébranlera  l'air  et  vous  rappellera  à 
la  n'ai i II'. 


Les  remparts  de  la  forteresse. 


CHAPITRE    III 


LES  TURCS 


Encore  nos  malles.  — La  censure  à  Chio. 


Le  lecteur  me  pardonnera,  je  l'espère,  de  l'entretenir  un 
peu  long^ueinent  de  ma  personne,  dans  ce  chapitre  encore. 
Ainsi  le  veut  la  suite  des  événements  que  j'ai  entrepris  de 
raconter.  Je  dédie  ces  quelques  pages  à  Son  Excellence  Re- 
chid  pacha,  ex-g-ouverneur  de  Chio,  aujourd'hui  gouverneur 
de  Mjtilène,  qui  m'en  a  fourni  la  matière  et  dont  on  trouvera 
plus  loin  le  portrait. 

Nous  n'étions  pas  sans  inquiétude,  quand  nous  prîmes, 
le  lundi  matin,  le  chemin  du  bureau  de  douane  où  devait 
avoir  lieu  l'ouverture  de  nos  malles,  car  nous  savions  que 
de  Smyrne  étaient  venues  des  instructions  nous  concernant. 
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Djcvdt'l  l)L'v,  le  (lircctoiir  (les  (hmanes  de  Cliio,  nous  fit  hon 
accueil  et  nous  offrit,  suivant  l'usaye,  des  cig-arettes  et  du 
café.  Ce  lut  un  des  rares  ronclionnaires  turcs  de  l'île  avec 
les(iuels  nous  nous  liâmes  de  sympathie.  Sa  bonhomie  n'avait 
d'ét^ale  que  son  if?norance.  Il  me  demanda  ce  jour-là  quel 
était  mon  pays,  celui  de  mon  ami,  si  la  France  était  loin  de 
la  Turquie,  s'il  y  avait,  chez  nous  aussi,  des  orany;es  et  des 
citrons,  et  si  l'on  passait  par  la  France,  en  venant  d'Amé- 
lique.  Lui-même  avait  été  jusqu'à  Gonstantinople  ;  il  savait 
ce  (pi'est  un  voyag'C  et  s'étoniuiit  (jue  nous  eussions  pu,  Mil- 
witzky  et  moi,  nous  rencontrer,  pour  venir  à  Chio. 

Tout  près  de  là,  des  douaniers,  outils  en  mains,  atten- 
daient Tordre  d'ouvrir  nos  Ijai^a^i-es.  Ils  commencèrent  par  ma 
malle,  (pi'ils  explorèrent  miiuitieusement.  Les  rouleaux  de 
phonographe  leur  parurent  suspects. 

—  C/esl  pour  le  téléphonie?  fit  l'un  d'eux,  d'un  air  indif- 
férent. 

Je  savais  à  ([uoi  m'en  tenir  sur  le  sort  des  téléphones  en 
Turquie,  et  j(^  répondis  que  c'étaient  les  accessoires  d'une 
macliine  à  écrire,  ([ui  m'arriverail  plus  tard;  le  reste  fut  à 
l'avenant.  On  déposa  mes  livres  dans  un  coin,  pour  un  exa- 
men ultérieur  ;  mais,  pendant  qu'on  fouillait  les  bag-ag-es  de 
Milvvitzky,  je  pus  les  faire  disparaître  un  à  un  parmi  des 
chemises  et  des  vêtements.  Entre  temps,  j'arrivai  à  [)hoto- 
g-raphier  nos  malles  mises  à  sac.  Les  douaniers  suivaient  mes 
mouvements  avec  intérêt.  Quand  ils  comprirent,  aux  éclats 
de  rire  de  Milwitzky,  ce  que  je  voulais  faire  et  qu'ils  son- 
gèrent à  m'en  empêcher,  il  était  trop  lard. 

Parmi  les  livres  de  mon  compagnon,  on  retint  au  hasard 
une  ving-taine  de  volumes,  qui  furent  transportés  à  la  cen- 
sure. Djevdet  bey,  qui  avait  jirudemment  disparu  pendant 
ces  diverses  opérations,  revint  alors  et  voulut  nous  présenter 
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lui-nuMiie  au  i;ouvenioiir.  Nous  lrou\Aui('s  celui-ci  au  kouak. 
C'était  uu  li(^mine  d'uiK;  ciiu[uau[aiiie  d'auuécs,  de  petite 
taille  et  d'esprit  obtus,  A  mesure  ([ne  je  lui  exposais  le  l)ut 
de  mon  voyage,  son  visage  se  rembrunissait  ;  je  le  (juitlai, 
en  emportant  l'impression  qu'il  se  défiait  de  moi.  Dans  la 


Visite  de  nos  malles. 


salle  voisine,  Socrate  bey,  l'ami  de  Lazare,  faisait  office  de 
censeur.  C'est,  paraît-il,  un  des  privilèges  de  sa  charge.  On 
prétend  qu'il  possède  une  belle  bibliothèque.  Son  examen 
fut  long  et  se  termina  par  la  confiscation  d'un  volume  sans 
valeur,  qui  contenait  quelques  poésies  de  Valaoritis,  Mil- 
witzky  protesta  pour  la  forme  ;  il  savait  que  cette  décision 
était  sans  appel  possible  et  il  se  consola  d'autant  plus  facile- 
ment qu'on  avait  laissé  dans  sa  malle  un  second  exemplaire 
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du  inèine  oii\  rag^e.  Oiielques  autres  livres,  en  caractères 
liél)raï(iiies,  avaient  éveillé  les  soupçons  de  Socrate  bey  ;  ils 
furent  envoyés  au  rabbin  et  nous  revinrent  indemnes  le 
lendemain. 


Un  gouverneur  uUoniau.  —  -M.  Spadàro,  notre  représentant.  —  Mil- 
wilzky  foule  aux  pieds  les  protocoles.  —  Un  texte  (h^  loi  en  Tunjuie. 
—  Je  passe  pour  un  Arménien. 

J'avais  résolu  de  commencer  mes  explorations  par  le  vil- 
lage de  Pyrglii,  qui  est  au  sud  de  l'île,  à  environ  cinq  heures 
de  la  ville.  Mon  compagnon,  qui  faisait  à  Chio  un  voyage  de 
touriste,  m'y  suivit.  Nous  y  étions  depuis  deux  jours  à  peine, 
quand  un  cavalier  m'apporta  une  lettre  de  M.  Spadàro, 
brave  pharmacien,  qui  tient  à  Chio  les  intérêts  de  la  Répu- 
plique  française,  en  qualité  d'agent  vice-consul.  Elle  était 
ainsi  libellée  : 

«  Avant-hier, S.  Exe.  le  Gouverneur  m'a  envoyé  son  drog- 
man  pour  causer  avec  moi  de  votre  allée  à  Pyrghi.  Il  est 
nécessaire  d'avoir  la  bonté  à  votre  descente  de  venir  me 
voir.   » 

Je  me  rendis  à  ce  désir.  M.  Spadàro  m'apprit  que  le  drog'- 
man  du  pacha  tenait  à  s'entendre  avec  moi  pour  me  faciliter, 
dans  la  mesure  du  possible,  mon  séjour  à  Pyrghi.  Le  droy- 
man  me  dit  que  c'était  le  gouverneur  lui-même  qui  voulait 
me  parler,  et  celui-ci,  après  les  samalecs  habituels,  m'an- 
nonça qu'il  me  fallait,  pour  rester  dans  les  villag'es  de  l'île, 
demander  une  autorisation  spéciale  à  la  Sublime  Porte  ;  en 
attendant,  il  m'invitait  à  ne  pas  sortir  de  la  ville.  Je  mani- 
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festai  monélonncnuMit,  mais  Son  Excellence  nie  déclara  (|ne 
telle  était  la  loi. 


Rechid  pacha. 

—  Si  cependant  j'enfreins  votre  défense,  Monsieur  le 
Gouverneur,  demandai-je,  qu'arrivera-t-il  ? 

—  Vous  ne  le  ferez  pas,  car  vous  ne  voudrez  pas  violer 
ia  loi. 

—  Pourtant,  j'ai  laissé  mes  effets  à  Pyrglii  et  je  ne  sau- 
rais. Excellence,  ne  pas  changer  de  chemise,  tant  que  je 
n'aurai  pas  la  réponse  de  Constantinople. 
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—  Eh  l)icn  !  puis([ue  vous  dites  que  vous  n'avez  pas  de 
chemise,  que  faire?  La  h)i  n'a  pas  prévu  ce  cas.  Ketouruez  à 
Pyrghi  et  revenez  demain. 

J'ohjec4,ai  la  fatig-ue  de  ces  voyages  répétés  et  h'  mauvais 
entretien  des  routes. 

—  Vous  m'étonnez,  me  dit  Rechid  pacha.  Nous  [)ayons 
cependant  chaque  année  pour  réparer  les  chemins,  mais  les 
passants  les  abîment.  Alors,  revenez  après-demain. 

—  Je  ferai  mon  possible,  Excellence,  à  moins  cpie  je  ne 
sois  malade,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  me  sens  pas  très 
bien;  ces  diables  de  mulets  ont  le  trot  si  dur,  que  mon  com- 
pagnon et  moi  sommes  en  piteux  état.  A  propos,  cette  dé- 
fense s'ap[)lique-t-elle  aussi  à  M.  Mihvitzky? 

Rechid  pacha  eut  un  instant  d'hésitation,  dans  lequel  il 
pesa  sans  doute  les  suites  de  l'aventure  où  il  allait  se  lan- 
cer. Un  Français,  cela  ne  tirait  pas  à  conséquence.  Simple 
affaire  de  diplomatie  ;  un  bon  Turc  sort  toujours  delà.  Mais 
un  Américain,  c'était  plus  ristjué.  (-ependani  il  me  répondit 
affirmativement. 

En  sortant  du  konak,  je  fis  une  nouvelle  visite  à  M.  Spa- 
dàro,  dans  son  officine.  Il  me  conta  longuement  sa  carrière. 
Deux  événements  l'avaient  marquée  :  l'arrivée  du  Bouvet 
dans  les  eaux  de  Chio,  au  moment  du  trend>lement  de  terre, 
et  une  visite  de  M.  Félix  Faure  aux  tanneries  de  la  ville, 
avant  son  élection  à  la  Présidence.  A  mon  tour,  je  lui  fis  part 
de  ma  conversation  avec  le  gouverneui". 

—  Tout  est  donc  pour  le  mieux,  mon  cher  ami,  me  dit-il. 
Je  savais  l)ieu  que  cela  s'arrangerait.  Télégraphiez  à  Cons- 
tanlinople.  Une  fois  l'autorisation  arrivée,  vous  n'aurez  plus 
rien  à  craindre  et  vous  irez  alors  où  bon  vous  semblera. 
J'ai  fait  mon  possible,  voyez-vous,  pour  vous  aplanir  les 
difficultés.   Et  maintenant,    rendez-moi  un  service.  Quand 
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vous  verrez  mes  su[)érieurs,  dites-leur  siriij)lenieM(  :  M.  Sj»a- 
dàro  a  fait  son  devoir. 

Milwitzky  prit  les  choses  moins  |)liiloso{)lii([uemeiil  et, 
de  l'hôtel  Tsôla,  se  précipita  au  konak.  La  sentinelle,  croyant 
(pi'il  avait  été  appelé  par  le  gouverneur,  s'effaça  devant  lui. 


Les  dércnses  de  Cliio. 

Il  tomba  en  plein  conseil.  Pacha,  cadi,  beys  et  effendis  de 
toutes  sortes  délibéraient  gravement.  Qu'on  se  ligure  la  stu- 
péfaction de  ces  braves  Ottomans,  tous  en  redingote  noire, 
(juand  ils  Nirentun  Américain  minuscule,  vêtu  d'un  costume 
de  cycliste  et  coiffé  d'une  casquette,  taire  irruption  parmi 
eux,  au  mépris  de  tous  les  protocoles  ;  le  pacha  lui-même 
en  resta  cloué  sur  son  sièg-e.  Milwitzky,  étonné  de  cet 
accueil  et  l'interprétant  mal,  prit  une  chaise,  s'assit,  croisa 
les  jambes  et  attendit.  Force  fut  au  gouverneur  de  rompre 
le  silence.  11  confirma  à  Milwitzky  ce  qu'il  m^avaitdit  ;  celui- 
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ci  voulut  avoir  par  écrit,  pour  le  transmettre  à  son  consul, 
le  texte  de  loi  qu'on  invoquait  dansla  circonstance,  il  fut 
convenu  (|u'on  le  lui  enverrait  le  jour  même,  et  il  repartit 
comme  il  était  venu.  Quelques  heures  après,  un  officier  lui 
apportait  le  curieux  document  suivant,  rédigé  en  turc  : 

F  ré  reclure  de  (iliio. 


Monsieur  William, 

Hôtel  Tsùla. 

Comme  suite  à  la  demande  verbale  que  vous  m'avez  adres- 
sée, je  viens  vous  informer  que,  pour  habiter  pendant  quel- 
ques m(jis  sur  le  territoire  de  l'empire  ottoman,  dans  le  but 
d'y  faire  des  recherches,  il  faut  posséder  un  permis  émanant 
du  Sadrasama  (1);  autrement  on  assume  la  responsabilité 
d'un  acte  commis  contre  les  usages  et  les  lois  ottomanes, 
ce  qui  est  considéré,  dans  tous  les  pays,  comme  un  man- 
que d'égards  et  de  soumission  aux  lois  qui  les  régissent. 

Néanmoins,  j'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  qu'il  vous 
sera  permis  d'effectuer  le  voyage,  aller  et  retour,  de  Chio 
à  Pyrg-hi,  en  un  laps  de  temps  de  deux  jours,  afin  de  vous 
permettre  d'aller  chercher  vos  effets. 

Rechid. 

Cependant  des  bruits  étranges  nous  parvenaient.  Le  pré- 
fet de  police  qui  nous  avait  si  bien  accueillis,  le  jour  de 
notre  arrivée,  prétendait  que  je  n'étais  pas  Français,  mais 
Arménien,  ce  qui  est  bien,  en  Turquie,  le  pire  de  tous  les 

(1)  Grand  vizir. 
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('(als.  l^lail-il  vraisrmMable  aussi  (|ii'()ii  \nil  de  iM-aiicc  pour 
t'iudicr  des  patois?  El  rAméricaiu,  (pii  ne  savait  pas  un 
uiot  de  grec,  en  quoi  les  dialectes  de  (^hio  pouvaient-ils  l'iti- 


Une  rue  de    I^yrglii. 


téresser?  Vraiment,  on  croyait  les  Turcs  trop  naïfs.  N'avait- 
on  pas  poussé  l'audace  jusqu'à  me  donner  des  lettres  offi- 
cielles! C^omme  si  les  espions  les  plus  dangereux  n'étaient 
[)as  toujours  les  mieux  recommandés  ! 
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III 


Une  soniiiialidii    |)ar  eslalctte.  —   Conii|iti(iii    de  foiictiuimaire.    — 
(idircspoinlaiicc  urticicllc. 

Lorsque  nous  revînmes  à  Pyrghi,  deux  individus  nous 
suivaient  ;  c'étaient  des  agents  chargés  de  nous  surveiller. 
Ils  s'acquittèrent  de  leurs  fonctions  avec  conscience,  sinon 
avec  habileté,  nous  accompagnant  dans  nos  promenades, 
fréquentant  les  mêmes  maisons  que  nous,  mangeant  quaud 
nous  mangions,  dormant  quand  nous  dormions.  Cet  état  de 
choses  dura  quinze  jours.  Ils  étaient  faits  à  nous,  nous  étions 
faits  à  eux,  et  nous  risquions  d'oublier  Rechid  pacha,  lors- 
qu'un soir  le  galop  d'un  cheval,  résonnant  sur  les  pavés  des 
ruelles,  remplit  d'émoi  tout  le  village.  Un  sovari  (1  )  mit  pied 
à  terre  devant  notre  maison.  Il  m'apportait  dans  son  mou- 
choir la  lettre  suivante  de  M.  Ci.  P.,  agent  vice-consul  inté- 
rimaire, en  l'absence  de  M.  Spadàro. 

Chio,  le    16  août  1898. 

Monsieur  II.  Pernot, 

S.  E.  le  Gouverneur  m'a  appelé  et  me  dit  de  vous  écrire 

par  cette  lettre,  qu'il  va  vous  envoyer  par  estafette,  que  vous 

devez,  vous  ainsi  que  votre  compagnon  américain,  quitter 

Pyrghi  avec  vos  effets  et  venir  à  Chio,  immédiatemenl.  Je  ne 

puis,  en  cette  occasion,  que  vous  répéter  les  idées  relatives 

prudentes  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  d'exprimer  à  vous  et 

à  M.  William. 

Bien  à  vous, 

C.  P. 

(1)  Cavalier. 
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P.  S.  — Je  pense  qu'on  pense  arriver  JLis(prà  ein[)lover 

la  force  contre  vous. 

Le  même. 


—  l*reiuis  ces  deux  triària,  dis-je  à  l'estafelle.  Je  vais 
écrire  au  gouverneur  (jue  je  ne  peux  pas  retourner  à  la  \ille, 
parce  que  je  suis  malade.  Ne  trouves-tu  pas  que  j'ai  mau- 
vaise mine  ? 

• —  Oui,  je  l'ai  remarqué  en  entrant.  Tu  as  raison,  soi«^ne- 
toi.  D'ailleurs  tu  aurais  bien  tort  de  quitter  Pyrg-hi  main- 
tenant. Il  y  aura  dans  quelques  jours  des  passages  de  cailles  ; 
si  tu  voulais,  nous  pourrions  chasser  ensemble. 

Dans  ma  réponse  à  M.  P.,  je  le  priai  d'annoncer  à  Rechid 
pacha  que  j'avais  écrit  à  notre  ambassadeur  et  que  mon 
état  de  santé  ne  me  permettait  pas  de  retourner  à  la  ville 
pour  le  moment.  Quant  à  Milwitzky,  il  allégua  qu'il  restait 
pour  me  soig-ner. 

Le  1!)  août,  nouAclle  lettre  de  M.  P.,  apportée  cette  fois 
par  un  [)aysan. 

Cher  Monsieur  Pernot, 

S.E.  le  (louverneur  m'ayant  appelé  avant-hier,  m'a  remis 
votre  lettre  du  16  courant,  ainsi  que  celle  de  M.  Milwitzky. 
Je  les  lui  ai  données  à  lire  en  appuyant  de  tout  mon  pos- 
sible votre  cause.  Il  en  a  été  fâché  et  me  dit  que  des  mesures 
coërcitives  étaient  déjà  prises  contre  vous.  N'ayant  pas  de 
vos  nouvelles,  je  vous  prie  de  m'écrire  au  plus  tôt  pour  en 
tenir  au  courant  le  Consulat  général  de  Smyrne.  Hier,  le 
Consulat  de  Smyrne  a  demandé  télégraphi([uement  de  vos 
nouvelles.  Nous  avons  répondu  qu'on  continuait  à  vous  em- 
bêter. Il  paraît  qu'on  a  peur  de  se  charger  de  lettres  pour 


o2  i.N   l'AVs  nue 

vous  (1  ).  J'ai  a\eo  Wicii  dos  'lirticullés  [)U  trouver  If  porliMir 

(le  celle-ci. 

G.  P. 

Du  lucnie,  le  22  aoTil. 

Cher  Monsieur  Pei-uol, 

S:uriedi  20,  arriva  un  lélé^^rainme  de  l'Aïubassadeur  pro- 
vo([iu'  par  le  vôtre,  disaut  (pie  le  (iraud  Vizir  devait  avoir 
déjà  donné  des  ordres  pour  qu'on  ne  vous  embête  pas.  Le 
Gouverneur  a  répondu  à  M.  Spadàro  évasiveinent  et  M.  Spa- 
dàro  a  télégraphié  à  Gonstanlinople  la  réponse  du  Gouver- 
neur. 

Je  vous  salue  à  la  hâte  ainsi  que  M,  William.  Quel  dom- 

ma^e  qu'on  ne  vous  ait  pas  portés  par  force  ici  !  Tous  deux 

bien  entendu,  et  surtout  M.  W. 

G.  P. 


IV 


liccliiil  j);icba  entreprend  de  nous  Ijoveotler.  —  On  arrèle  un  |>ay- 
siin.  —  Les  <i,-érontcs  de  i*\ru;-hi.  — ■  I^a  pholo-junielle,  arme 
otl'ensive.  —  l^anayùli.  —  Je  photo<>ra[)hic  Rechid  pacha  malgré 
lui.  —  Ibrahim.  —  (Comment  on  se  procure  un  domestique,  en 
Tur(]uie. 

Le  dimanche  21  août,  au  matin,  j'avais  observé  un  chan- 
t^'eineiit  dans  l'altitude  des  yens  de  Pyryhi  à  notre  éyard  : 
l(îs  [)ortes  de  plusieurs  maisons  étaient  restées  closes,  mal- 


(1)  Los  l'ai;teur.s  n'existent  pas  à  Cliiu.  On  prend  soi-iuiMue  sa  eurrcspon- 
dancc  à  la  poste  ;  les  lettres  à  destination  des  villages  sont  portées  par  des 
paysans  de  bonne  volonté  doseendus  à  la  ville  pour  leurs  afïaires. 
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gvi'  nos  a|)p('ls  ;  dans  la  l'nc,  N;  vide  se  faisall  autour  de  nous, 
et  le  noudn-e  des  sl)ires  (jui  nous  gardaient  avait  douhN'.  l  ii 
(jévonlô  (1)  se  i^lissa  subrepticement  chez  nous  et  me  donna 
des  explications.  Il  avait  dû,  par  ordre  supérieur,  assend)ler 
le  {)euple  sur  la  place  pul)li(jne,  à  l'issue  de  la  messe,  et 
faire  défense  à  tous,  excepté  à  la  fenune  cpii  nous  servait, 
de  nous  adresser  la  parole,  de  se  laisser  photoi^rapliier, 
d'avoir  avec  nous  des  relations  quelconques, 

—  Viens  donc  ce  soir  avec  ton  collègue,  lui  dis-je,  nous 
causerons. 

—  Y  aura-t-il  du  tarama  (2)  ? 

—  Certainement,  et  du  vin  à  discrétion. 

—  Compris;  nous  viendrons. 

Durant  toute  la  journée,  les  agents  se  montrèrent  féro- 
ces. Un  nommé  Kostis  Mang-aikas  qui,  pour  son  malheur, 
n'avait  pas  été  à  la  messe  et  n'avait  pas  entendu  la  procla- 
mation, s'avisa  de  nous  parler  et  fut  aussitôt  appréhendé  au 
corps. 

AÈv  uTTopoùv  va  lÎE'.pouv  tô  yi^îaoo,   xx\  o:pvouv   xo  cafxâp'..     Ils    ne 

peuvcTit  taper  sur  l'àne  et  c'est  sur  le  bat  qu'ils  tapent, 
disaient  les  paysans,   dans  leur  langue  imagée. 

Les  g-érontes  nous  firent  visite  le  soir,  en  grand  mystère. 
Le  tarama  et  les  nombreuses  rasades  les  rendirent  éloquents. 
Ils  nous  parlèrent  entérines  touchants  d'un  des  agents  arri- 
vés le  jour  même.  Le  malheureux  n'était  marié  que  depuis 
deux  jours  ;  il  errait  sur  les  terrasses,  conversait  avec  les 
étoiles,  et  poussait  des  soupirs  à  fendre  les  pierres  de  la 
vieille  tour. 

—  Quant  à  Kosti,  nous  dirent-ils,  on  parle  de  l'emmener 

(1)  Sorte  de  maire.  Il  y  en  a  deux  dans  chaque  commune. 

(2)  Caviar  rouge,  dont  on  fait  une  grande  consommation  pendant 
les  jdui's  maigres. 
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en  ])rison  demain,  mais  il  vient  de  gagner  la  montagne. 
Voyons,  toi,  William.  II  paraît  qne  tu  es  le  neveu  du  roi 
d'Amérique.  Nous  espérons  bien  que  tu  vas  télégraphier  à 


Les   gérontes  de  Pyrghi. 


ton  oncle  et  qu'il  prendra  Kosti  sous  sa  protection.  D'ici 
là,  si  les  Turcs  nous  rendent  responsables  de  Kosti,  il  fau- 
dra l)ien  (|u'il  se  livre  ;  alors  nous  descendrons  à  la  ville 
avec  lui.  Naturellement  vous  lui  paierez  ses  journées,  puis- 


CIITO 
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sr. 


(juc  c'est  à  cause  devons  (|iroii  1';'  ai'rèlt',el  les  ri('i(res  aussi, 
puisque  c'est  à  cause  de  lui  que  nous  descendrons. 

Nous  promîmes  de  régler  la  note  qu'on  nous  présenlerait. 
Celte  déclaration  eut  pour  effet  de  ramener  Kosti au  village, 
le  lendemain,  et  de  faire  regretter  aux])aysans  leur  timidité 
de  la  \('ille.  (-Iiançard  de  Kosti,  qui  gagnerait  son  argent  à 
l'omluc,  les  l>ras  croisés,  pendant  que  les  autres  s'éreinte- 


Les  terrasses  de  l'vrirhi. 


raient  au  soleil,  à  soulever  des  mottes  de  terre!  Une  heu- 
reuse inspiration  nous  vint  encore,  qui  rendit  presque  illu- 
soire le  boycottage  tenté  par  le  gouverneur.  Dès  qu'un  ayenl 
nous  serrait  de  trop  près,  je  tirais  ma  jumelle  et  je  la  bra- 
quais sur  lui.  Le  pauvre  diable,  craignant  de  voir  entre 
mes  mains  une  photographie  dont  je  pourrais  par  la  suite 
me  servir  contre  lui,  s'empressait  de  mettre  entre  nous  un 
mur  ou  une  maison.  Je  n'arrivai  à  photographier  séparément 
que  le  brave  Panayôti,  ancien  préfet  de  police,  que  les   sur- 
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prises  du  tableau  d'avancement  avaient  remis,  un  beau  matin, 
au  ran^' de  simple  ayent  ;  j'avais  gagné  ses  sympathies  en 
l'accueillant  poliment,  un  jour  qu'il  nous  apportait  un  mes- 
sage. 

—  Avec  le  Français,  on  peut  encore  s'entendre,  disait-il, 
tandis  qu'avec  l'Américain  !  Quand  vous  venez  à  lui  de  la 
part  du  gouverneur,  il  vous  reçoit  étendu  sur  son  lit,  vêtu 
seulement  d'un  pantalon  et  d'un  fdet  à  larges  mailles  ! 

Le  jour  de  la  fête  du  sultan,  j'eus  cependant  le  plaisir  de 
trouver  réunie  devant  mon  objectif,  dans  une  immobilité 
forcée,  la  collection  presque  complète  des  policiers  de  Gliio, 
encadrant  Rechid  pacha  en  grand  uniforme.  On  la  trouvera 
page  39.  Son  Excellence  occupe  le  centre  de  la  photographie, 
ayant  à  gauche  l'évéque  grec.  Devant  lui,  le  rabbin  dit  une 
prière  en  l'honneur  du  padichah.  La  plupart  des  assistants 
tiennent  leurs  mains  en  avant,  dans  l'altitude  de  gens  qui 
liraient  le  Coran.  A  droite  du  gouverneur  est  le  mufti  et, 
plus  bas,  sur  la  troisième  marche,  le  préfet  de  police;  il  a, 
tout  près  de  lui,  Ibrahim  et  le  jeune  agent  nouvellement 
marié,  (jui  excitait  la  [)itié  des  gérontes  de  Pyrghi. 

Brave  Ibrahim  !  Je  fis  sa  connaissance  un  matin,  sur  la 
place  publique  de  Pyrghi. 

—  Depuis  quand  es-tu  là?  lui  demandai-je. 

—  Depuis  hier  soir. 

—  C'est  pour  nous  que  tu  es  venu  ? 

—  Eh  !  que  faire  ?  On  nous  envoie,  nous  sommes  bien 
forcés  d'obéir.  A  chacun  ses  tourments,  effendim.  Moi,  j'ai 
laissé  à  la  ville  ma  femme  et  mes  enfants  ;  ces  déplacements 
doublent  mes  dépenses  et  on  ne  me  paie  rien  de  plus.  Puis 
je  m'ennuie  ici.  J'aimerais  trouver  quelque  occupation  ; 
si  tu  as  des  commissions  à  faire,  effendim,  je  suis  à  tes 
ordres. 
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—  C'est  enlomlu,  Ihi-ahiiii.  l^]n  atlciidaiil,  ne  le  falitiiic 
pas  à  nous  suivre;  quand  nous  voudrons  ({niltcr  Pyi^lii, 
nous  te  préviendrons,  sois-en  sûr. 

Je  tins  scrupuleusement  ma  promesse, 

—  Ibrahim,  disais-je,  nons  pai'tirons  demain,  an  Nner 
du  soleil. 

Dès  minuit,  Ibrahim  s'asseyait  sur  notre  seuil  et  nous 
att'.'ndait  patiemment,  en  fumant  des  cigarettes.  Au  moment 
du  départ,  nous  charg-ions  nos  bagages  sur  son  mulet  et  il 
nous  remettait  le  tout  consciencieusement,  <mi  arrivant  à 
destination. 


Rechid   pacha  nous   rend  célèjjres.  —  Histoire  de  deux    mulets 
et  d'un   préfet  de  police. 

Je  pourrais  écrire  un  volume,  si  je  voulais  narrer  par  le 
menu  tous  les  incidents  ([ui  mar<{uèrent  les  premiers  mois 
de  notre  séjour  à  Chio  :  Milwitzky  poursuivi,  à  son  retour 
de  la  ville,  par  un  policier  turc  c[ui  avait  reçu  l'ordre  ver- 
bal d(^  l'arrêter  et  qui,  pour  ne  pas  l'atteindre,  préféra  se 
blesser  en  tombant  de  mulet,  notre  correspondance  passant 
de  la  poste  autrichienne  dans  le  cabinet  du  gouverneur, 
pour  ne  plus  en  sortir,  et  les  agissements  de  certains  per- 
sonnages presque  officiels,  Grecs  de  sang,  chrétiens  de  re- 
ligion, espions  turcs  par  intérêt,  qui  crurent,  jusqu'au  bout, 
s'être  glissés  dans  notre  intimité;  mais  je  me  contenterai  de 
rapporter  encore  la  dernière  de  nos  aventures,  qui  n'a  pas 
été  la  moins  caractéristique. 

Nos  provisions  s'épuisant,  nous  fûmes,  vers  la  fin  d'août, 
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forcés  de  descendre  à  la  ville,  pour  les  renouveler.  Nous 
voyagions  avec  des  mulets  de  Pyrglii,  que  nous  logions  dans 
un  khan  (1).  Dès  que  Rechid  pacha  apprit  notre  arrivée,  il 
nous  dépêcha  un  officier  qui  nous  fit,  une  fois  de  plus,  dé- 
fense de  retourner  dans  les  villages.  C'était  l'idée  fixe  de 


La  route  de  Pyrghi. 

son  Excellence  ;  nous  ne  nous  en  émûmes  pas.  \'int  en- 
suite M.  Spadàro,  qui  nous  informa  que  le  g-ouverneur  était 
décidé  à  nous  faire  arrêter,  si  nous  mettions  notre  ])rojet 
à  exécution.  Nous  le  priâmes  d'avertir  ce  dernier  que  nous 
repartirions  pour  Pyrghi  à  quatre  heures  précises.  Sur  ces 
entrefaites,  une  âme  charitable  nous  prévint  que  la  police 
cherchait  nos    mulets   et   qu'elle  avait  défendu  à  tous  les 


(1)  Écurie  publique. 
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loueurs  (le  la  ville  de  donner  ce  jour-là  leurs  animaux  sans 
autorisation.  Milwitzky  courut  alors  au  klian  avec  un  g-arçon 
de  l'hôtel  et  ramena  les  mulets,  (jn'il  cacha  soigneusement 
dans  le  jardin  de  la  Nouvelle  Chio.  Bien  nous  en  prit;  quel- 
ques instants  après,  des  agents  exploraient  les  cours,  tachant 
d'y  découvrir  nos  montures.  Toute  la  police  avait  été  mobi- 
lisée. Les  habitants  se  pressaient  autour  de  l'hôtel,  pour 
assister  à  l'arrestation  des  Européens.  Jamais  ('liio  n'avait 
vu  tel  concours  de  peuple.  Grâce  à  Rechid  pacha,  nous 
connûmes  un  jour  la  célébrité. 

Quatre  heures  sonnèrent.  Nous  ouvrîmes  la  porte  du  jar- 
din, tirant  nos  bètes  par  le  licol.,.  Plus  un  agent  dans  la 
rue;  les  curieux  en  lurent  pour  leurs  frais.  On  nous  arrê- 
tera au  sortir  de  la  ville,  pensions-nous  ;  mais,  là  encore, 
notre  attente  fut  déçue.  La  nuit  nous  surprit  <'n  chemin, 
une  nuit  d'Orient,  calme  et  lumineuse,  avec  un  ciel  bleu 
foncé  et  de  grosses  étoiles  tombant  en  pluie  autour  de 
nous.  L'énervement  de  la  journée  nous  en  fit  mieux  sentir  la 
poésie.  Quand  nous  atteig-nîmes  Pyrghi,  Milwitzky  disait 
des  vers  et  nous  avions  chanté  des  airs  populaires  que 
rythmaient  les  sabots  des  mulets,  sur  les  pierres  de  la 
route. 

Quelques  jours  après,  un  télégramme  de  ma  sœur  m'an- 
nonçant  qu'elle  arrivait  de  Smyrne  nous  amena  derechef  à 
la  ville.  Nous  trouvâmes  Bâti  consterné  :  le  préfet  de  police 
avait  mandé  le  domestique  qui  avait  aidé  Milwitzky  à  retirer 
nos  mulets  du  khan  ;  il  l'avait  frappé,  menacé  de  prison  et 
avait  parlé  de  fermer  l'hôtel.  Par  un  heureux  hasard,  ce 
fonctionnaire  vint  le  soir  même  dîner  tout  près  de  nous, 
en  nombreuse  compagnie.  Quand  il  eut  achevé  son  repas, 
je  lui  demandai  quelques  explications. 

—  Voici,   dit-il  :  on  a  volé,  il  y  a  trois  ou  quatre  mois. 
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(les  mulets  qui  ressemblaioul   aux   vôtres  ;    nous   voulions 
voir  si  ce  n'était  pas  ceux-là. 

L'entretien  prit  là-dessus  une  tournure  assez  vive,  et  j'ex- 


Panayôti. 


primai  publiquement  à  mon  interlocutenr  les  sentiments  que 
m'inspirait  sa  conduite  envers  le  çarçon  d'hôtel. 

—  Maintenant,  médit  Bali,  en  me  prenant  à  [)art,  tu  feias 
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hit'ii  (le   le  Iciili'  sur   (es  i^aidcs.    C'est,  un    Ci('M(tis;  il  ne  le 
[lai'domiera  jamais   ralIVonl  (jiu;  tu  lui  as  tait. 

J'appris  plus  lard  (pi'a[)rès  cette  altercation,  le  j)rélet  de 
police  tint  conseil  avec  ses  invités  sur  ce  qu'il  convenait  de 
me  faire. 

—  Traduis-le  devant  les  (ribunaux,  insiinia  l'nii. 

—  Puiscpi'il  ira  prendre  sa  soMir,  cette  nuit,  au  bateau,  dit 
un  autre,  défends  aux  bateliers  de  le  ramener;  nous  en  se- 
rons dél)arrassés. 

—  Crée-lui  plutôt  des  difHcull(*s  fjuand  il  débaivjueia, 
suggéra  un  troisième. 

A  en  juger  par  les  événements  qui  suivirent,  ce  fut  celte 
dernière  ojjinion  qui  [>révalut.  Le  bateau  ari'iva  très  avant 
dans  la  nuit.  Ma  so'ur  m'apportait  mes  iustrnnients,  (pTelle 
avait  fait  sortir  de  Smyrne  par  un  expédient  ;  il  s'agissait 
de  les  dél)ar([uiM'.  Les  circonstances  s'y  piètaient  [leu.  J'ex- 
pliquai au  bateliiM*  ce  (pu*  j'attendais  de  lui  et  il  nous  ra- 
mena vers  la  terre. 


VI 

P'ornialités  d'enibar(]iicnicnt  c[  tlo  (li''l)ar(iii(Mii(Mit. 

C'est  la  règle  en  Turquie  que,  pour  se  rendre  d'un  [)oint 
à  un  autre  du  territoire,  il  faille  un /^^s/rt^'/Y^fl) délivré  par  les 
autorités  ottomanes.  Sans  cela,  on  ne  peut  ni  s'embarquer 
ni  débarquer.  AConstantinople,  où  les  paquebots  des  Messa- 
geries maritimes  abordent  à  quai,  un  fonctionnaire  se  tientau 
pied  de  la  passerelle,  dont  il  ne  permet  l'accès  que  sur  un  mot 
du  bureau  des  passeports.  Quiconque  veut  s'embarquer  doit 

(1)  Passeport. 
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montrer  patte  l)lanche.  Les  étrangers  quittant  la  Turquie  ne 
sont  dispensés  de  l'oblii^ation  du  passeport  que  s'ils  pro- 
duisent une  [)asse  émanant  de  leur  chancellerie.  Les  Amé- 
ricains la  libellent  î^énéralenient  ainsi  :  «  M.  X.,  citoyen 
américain,  est  libre  de  quitter  la  Turquie.  »  Chez  nous,  qui 
sommes  plus  respectueux  des  formes,  on  écrit  :  «  La  Chan- 
cellerie de  l'Ambassade  de  France  prie  l'honorable  Bureau 
des  passeports  de  vouloir  bien  permettre  l'embarquement  de 
M.  V.,  sujet  français,  qui  se  rend  à  Z.  »  A  Smyrne,  comme 
les  pa(piebots  se  tieiment  à  une  certaine  distance  du  quai, 
on  inscrit  à  la  craie  sur  un  tableau,  après  interrogatoire,  le 
nom  des  gens  qui  vont  momentanément  à  bord  et  le  nom 
de  leur  batelier.  Celui-ci  répond  de  ceux-là;  s'il  ne  les  ra- 
mène pas,  il  est  jeté  en  prison.  A  Chio,  le  règlement  est  le 
même.  On  ne  peut  faire  une  promenade  jusqu'à  Tchesmé, 
sur  la  côte  d'Asie,  à  deux  heures  de  la  ville,  qu'avec  un 
teskéré  dûment  visé  pour  la  circonstance.  Un  paysan  se  pro- 
pose-t-il  de  se  rendre  à  Athènes?  Il  faut  qu'il  ait  payé  ses 
impôts  et  demandé  un  certificat  aux  gérontes.  La  police  lui 
délivre  ensuite  un  passeport,  si  elle  le  juge  à  propos,  moyen- 
nant une  demi-livre  turque  et  un  triàri,  environ  douze  francs, 
le  double  de  ce  que  lui  coûte  le  trajet  par  bateau.  En  son- 
geant à  toutes  ces  formalités,  on  ne  sait  qui  on  doit  le  plus 
admirer,  du  berger  qui  fait  si  l)onne  garde  autour  de  son 
troupeau,  ou  des  brebis  (|ui  trouvent,  dans  l'amour  de  la 
liberté  et  dans  la  crainte  de  l'abattoir,  les  moyens  de  s'en- 
fuir du  bercail. 
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YII 


Les  (linV-ri'iils  sons  du  iiu>(  n-i-.  —  Un  cuu|)  do  poini;'  biiMifiiisaiil. 
J'ai  un  pi'uci's  sur  les  bras. 


Nous  trouvâmes  sur  le  quai,  uu  grou[)e  de  fouctiontiaires 
eulouraul  uu  lieutenaut  eu  uniforme.  Il  me  demanda  brus- 
({uemeut  nos  teskérés  et,  comme  je  lui  tendais  celui  de  ma 
sanir,  m'interpella  en  se  servant  du  mot  vrè.  En  grec,  on 
emploie  familièrement  ce  vocable,  dans  des  expressions 
comme  ;3p£  àôsftpé,  vieux  frère,  en  s'adressant  par  exemple  à 
un  ministre.  Ce  peut  être  aussi  une  injure,  quelque  chose 
comme  le  français  animal  ;  tout  dépend  du  ton  qu'on  y  met. 
Le  ton  ici  ne  laissait  aucun  doute  sur  la  signification  ;  elle 
n'avait  rien  d'amical.  Je  me  servis,  dans  ma  réponse,  du 
même  terme,  avec  la  même  intonation;  l'officier  bondit  du 
tabouret  sur  lequel  il  était  assis  et  m'envoya,  en  plein  visage, 
un  coup  de  poing-  qui,  fort  heureusement  pour  mon  ana- 
tomie,  dévia  un  peu  et  ne  me  causa  qu'une  légère  douleur. 

Le  piège  qu'on  m'avait  tendu  était  grossier.  On  espérait 
me  voir  riposter,  on  m'aurait  fait  ensuite  un  mauvais  parti 
et  des  témoins  seraient  venus  attester  que  j'avais  été  le  pro- 
vocateur. Je  n'eus  garde  de  sortir  de  mon  calme.  Cet  inci- 
dent d'ailleurs  n'avait  pas  été  inutile.  Notre  batelier,  profitant 
de  l'inattention  momentanée  des  douaniers,  s'était  éloigné  du 
quai  et,  le  lendemain,  j'entrais  en  possession  de  mes  instru- 
ments. Quinze  jours  après,  arrivait  de  Constanlinople  l'ordre 
de  les  laisser  pénétrer  à  Chic. 

Au  lever  du  soleil,  je  frappai  à  la  porte  de  M.  Spadàro, 
auquel  je  fis  part  de  mon  aventure.   Il  s'en  montra  fort  ému 
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et,  pour  me  donner  des  preuves  de  son  énergie,  me  conla 
riiisloirc  d'un  chapeau  d'év»k[ue,  qu'il  avait  un  jour  arraché 


]..  Kihot. 


M.  l'eniot.       \V.  Milwitzkv. 


^^  ^^ 


\.  Cliiin-Mii.  11.  l'ernnt. 

Paris  à  Pvrorlii. 


aux  (loiiaiiiers.  Je  déposai  cuire  ses  mains  une  plainte  écrite; 
il  manda  son  drog-man,  celui-ci  envoya  chercher  la  casquette 
yalonuée,  emblème  de  ses  lonctions,   et  ma   lettre    j)arvint 


(MU)    LIOS    TURCS 


fio 


ainsi  an  yoiivcriicnr,   ([iii  se  déclai'a   [)rè(,  à  l'aiti;  ce  (ju'cxi- 
geaieiit  les  lois.  Bienfaisaiil  coii|>  de  poiiiq  !  Du  jom-  où  je  le 


Mcsta.    —    Un    philosophe. 


reçus,  les  rôles  furent  intervertis  dans  mes  relations  avec 
Son  Excellence.  Kostis  Manv,'ailvas,  descendu  la  veille  avec  les 
gérontes,  reg-ag-na  Pyrg'hi  le  lendemain,  après  quelques  heures 
de  prison  seulement,  et  nos  midets   purent  enfin  digérer 
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en  toute;  ([iiiétudf  I;i  [taille  dt'S  khans  de  la  \illt'.  J'appris  du 
reste,  par  un  fonctionnaire  ottoman  auquel  j'avais  donné,  à 
la  fin  du  mois,  les  quelques  medjidiés  qu'il  attendait  en  vain 
de  son  gouvernement,  qu'un  long  télégramme  était  veiui  de 
Constantinople  et  ([u'on  paraissait  ennuyé  au  koiiak.  En 
effet,  la  surveillance  se  relâcha  autour  de  nous  et,  si  la 
fameuse  proclamation  aux  habitants  de  Pyrghi  ne  fut  jamais 
rapportée,  du  moins  ceux-ci  purent-ils,  dans  la  suite,  con- 
verser avec  nous  en  toute  liberté. 

Quant  à  l'officier  qui  m'avait  frappé,  il  fut  poursuivi  de- 
vant les  tribunaux.  J'assistai  à  la  première  audience,  à  la- 
quelle il  fit  défaut,  et  j'appris  la  fin  du  procès  par  les  lettres 
suivantes  : 

Chio,  le  31  décembre  1898, 
Cher  Monsieur, 

Après  votre  départ,  la  marche  générale  de  l'affaire  n'a 
eu  aucun  changement  de  procédure.  Ala  deuxième  audience, 
la  première  c'est-à  dire  en  votre  absence,  ont  été  interro- 
gés les  autres  témoins,  qui  ont  dit  la  vérité.  Le  tribunal  a 
alors  émis  sentence  contre  le  Mulazim,  le  condamnant  à  la 
prison  pour  dix  jours  et  aux  frais  du  tribunal. 

D.  Spadaro. 

Cliio,  le  10  avril  189!J. 
Monsieur, 

Ali-Mulazim  a  fait  appel  à  Khodes  et  S.  E.  le  Gouverneur 
de  Chio  m'a  transmis  une  citation  pour  vous,  que  j'ai  trans- 
mise au  consulat  général  de  France  à  Smyrne.  Suivant  mes 
conseils,  vous  devriez  avoir  ici  un  fondé  de  pouvoirs,  pour 
vous  représenter  dans  toutes  les  phases  de  cette  affaire. 

D.  Spadauo. 


ciiio  —  r.i:s  Tcncs  07 

\'l(;i:-(^()NStILAT  I)K  FkANCI-:  Uiiodus,  le  12    mai   1811'.». 

A  RHODES. 

(Hier  Monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  et  je  m'empresse  d'y  ré- 
pondre. Vous  n'avez  pas  à  vous  préoccuper  du  tribunal  de 
Rhodes.  Votre  agresseur  a  été,  il  y  a  quelques  jours,  jugé 
et  définitivement  condamné  par  la  Cour  d'appel  de  Rhodes 
à  vous  payer  deux  livres  turques,  à  litre  de  dommages-inté- 
rêts. Cette  sentence  a  été  communiquée  aux  autorités  de  Ghio, 
qui  devront  veiller  à  son  exécution,  car  Ali-Mulazim  est 
actuellement  dans  l'ile  de  Léros,  qui  dépend  administrati- 
vement  de  Chio. 

A.  ROUSQUET. 

Le  jugement  du  tribunal  de  Rhodes  satisfit  tout  le  monde, 
y  compris  les  gérontes  de  Pyrghi,  qui  profilèrent  de  l'aubaine. 
Quant  à  Ali-Midazim,  il  paya  d'autant  plus  facilement  ces 
deux  livres,  qu'il  avait  obtenu  de  l'avancement,  en  changeant 
de  résidence.  La  vig'ueur  de  ses  biceps  lui  réserve  de  hautes 
destinées.  S'il  continue  à  choisir,  pour  ses  exploits,  des 
tètes  d'Européens,  nous  le  verrons  un  jour  grand-vizir. 


Athènes.  —  L'IIymette. 


APPENDICE  AU  CHAPITRE  PRECEDENT 


LES  GRECS 


Contribution  à  l'étude  des  douanes  s^recques.  —  Le  dembirazixtne.  — 
Pourquoi  l'octroi  du  Pirée  n'a  pas  de  tarif.  —  M.  Simôpoulos,  mi- 
nistre des  finances.  —  About,  grand  évergète. 


Un  voyageur,  qui  entasserait  dans  une  malle  les  objets  les 
plus  disparates  et  se  proposerait  de  leur  faire  franchir  les  fron- 
tières des  divei^s  pays  du  globe,  écrirait,  je  crois,  s'il  notait 
fidèlement  ses  tribulations,  une  excellente  étude  d'ethno- 
graphie comparée  ;  l'esprit  d'un  peuple  se  reconnaît  autant 
à  ses  douanes  qu'à  sa  langue  ou  à  la  conformation  de  son 
crâne.  Peut-être  quelqu'un  entreprendra-t-il  un  jour  une 
pareille  œuvre  ;  qu'il  me  soit  permis  d'y  apporter  dès  main- 
tenant ma  contribution,  en  ce  qui  concerne  la  Grèce.  Les 
faits  que  je  vais  conter  ont  leur  place  toute  marquée  à  la 
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suite  (le  ce  cha[)itie,  |)iiis(|iril  s'ayit  encore  de  mon  phono- 
graphe. Ils  se  sont  passés  en  novembre  1899,  à  mon  retour 
de  Chio. 

Quand  je  posai  le  pied  sur  le  sol  g-rec,  j'éprouvai  une 
vive  satisfaction,  à  l'idée  que  mes  bagages  et  moi  rentrions 
enfin  dans  le  monde  civilisé.  Ce  n'est  jias  que  la  Grèce  n'ait 
ses  petits  inconvénients  pour  les  Européens,  comme  on  nous 
appelle  là-bas  ;  mais  ces  inconvénients  mômes  n'ont-ils  pas 
un  charme  particulier?  Un  Turc  en  assomme  un  autre,  vous 
dites:  «  Ce  sont  des  barbares.  »  Deux  Grecs  en  décousent 
pour  un  oui  et  un  non,  vous  songez  au  bouillant  Achille  et 
vous  les  félicitez  d'être  restés  si  send)lables  àleurs  ancêtres. 
En  Turquie,  la  répression  des  abus  ne  donne  lieu  qu'à  des 
comédies.  En  Grèce,  où  on  a  le  sentiment  du  ridicule,  on 
se  garde  de  rien  réprimer.  Ka>£,  oh  K-cifâCs'-,  demhiràzi.  Eh  ! 
ça  ne  fait  rien,  dit-on.  On  a  volé  un  riche  banquier  ;  oèv 
-r:n^i.Z,z<.,  il  était  riche.  On  a  pris  l'arg-ent  d'un  pauvre  homme; 
(îb  TTcipâÇEi,  il  en  g-agnera  d'autre.  Les  Turcs  ont  battu  les 
Grecs;  oèv  7rc-'.pà(^u,  les  Grecs  les  battront  à  leur  tour.  Le  f/^^;/?- 
birazisnie  est  la  grande  curiosité  de  la  Grèce  moderne. 

Les  douaniers  du  Pirée  sont  vêtus  comme  vous  et  moi. 
Cela  ne  fait  rien  ;  puisqu'ils  fouillent  dans  les  malles,  on 
sait  l)ien  que  ce  sont  des  douaniers.  D'ailleurs  la  Grèce  est 
un  pays  libre,  chacun  s'y  habille  comme  il  l'entend. 

Après  la  visite  de  mes  bagages,  je  me  disposais  à  héler 
un  cocher. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  là  ?  me  dit  quelqu'un,  sur  la 
porte. 

—  Un  phonographe,  répondis-je. 

—  Bien.  Cinq  drachmes  quarante,  pour  l'octroi. 

—  I*uis-je  a\()ir  un  reçu? 

—  Parfaitement. 
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—  Mais  pardon,  vous  inscrivez  chronographe.  C'est  d'un 
plionograplie  qu'il  s'agit. 

L'employé  ratura  les  deux  premières  lettres  du  mot  grec 
qu'il  avait  écrit,  laissant  ainsi  une  faute  d'orthographe,  qui 
faisait  de  mon  innocent  appareil  un  instrumenta  enregistrer 
les  meurtres,  e(  les  droits  à  percevoir  restaient  toujours  les 
mêmes. 

—  Montrez-moi  donc  le  tarif,  lui  dis-je. 

—  (''est  facile,  viens  avec  moi. 

Le  tarif  était  représenté  [)ar  un  personnage  qui  s'écria: 

—  Gomment  cinq  drachmes  quarante,  un  phonographe  ! 
Es-tu  fou,  mon  pauvre  ami  ?  Monsieur,  c'est  trente  drachmes. 

Ce  chiffre  me  surprit  d'autant  plus  que,  l'année  précé- 
dente, j'avais  fait  entrer  à  Athènes  ce  même  phonog'raphe, 
sans  bourse  délier.  Mais  il  était  dang-ereux  d'insister  ;  je  fis 
seulement  observer  que  je  retournerais  en  France,  la  se- 
maine suivante,  avec  cet  appareil. 

—  Alors  la  chose  est  simple,  me  dit-on.  Ce  ne  sera  qu'un 
versement  provisoire  ;  on  t'en  rendra  le  montant  à  la  sortie 
du  phonographe.  Vois  plutôt  ;  nous  inscrivons  sur  le  re- 
gistre, en  grosses  lettres  :  dépôt. 

—  Et  le  bureau  sera  ouvert,  au  moment  de  mon  départ? 
demandai-je,  un  peu  sceptique. 

Mon  interlocuteur,  à  ces  mots,  prit  un  air  si  scandalisé 
que  la  confiance  me  vint  enfin.  Je  lui  remis  une  pièce  de  vingt 
francs,  sur  laquelle  il  me  rendit  quelques  sous,  et  je  me 
dirigeai  vers  Athènes. 

Pourtant,  la  question  du  tarif  m'obsédait  toujours.  A  mi- 
chemin  de  la  capitale,  se  trouve  un  second  bureau  d'octroi. 
C'est  là  que  j'eus  la  solution  du  problème. 

—  Puis-je  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  tarif?  interrog-eai-je, 
après  avoir  montré  mon  laissez-passer. 
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—  Le  tarif?  mr  dil   remployé.  Est-ce  que  tu  l'imagines 
(jue  uous  sommes  un  li(">tel.  pour  avoir  un  tarif"? 


Une  rue  d'Athènes. 


Je  regrette  de  n'avoir  pu,  pendant  mon  court  séjour  à 
Athènes,  me  livrer  à  des  recherches  plus  approfondies  sur 
cette  question;  elle  en  valait  la  peine.  Les  quelques  amis, 
auxquels  j'en  parlai,  se  bornèrent  à  me  dire  : 
— •  Vous  avez  eu  tort  de  laisser  tant  d'argent  entre  les 
mains  d'un  de  nos  fonctionnaires.  Nous  serions  bien  éton- 
nés, si  vous  rentriez  dans  vos  fonds. 

Lorsque  je  me  présentai  à  l'octroi  du  Pirée,  le  jour  de 
mon  départ,  pour  en  retirer  la  somme  que  j'y  avais  déposée, 
je  trouvai  le  bureau  ouvert,  mais  l'employé  était  absent.  Je 
m'informai,  j'explorai  les  cafés  des  environs  ;  peine  perdue. 
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Les  ])i('|)Osés  à  la  clouaiie  ne  cachaient  pas  leiii-  ('(hiIcii- 
lenienl. 

—  Fais  conslaler  son  absence  pai'  un  aident  de  jjolice, 
me  dirent-ils.  Au  hesoin,  nons  servirons  de  (('moins,  et  s'il 
lui  arrive  quel([ueairaire,  ce  sera  bien  lait  pour  lui,  le  cornu  ! 

Le  bateau  sifflait,  je  suivis  leur  conseil,  ()uis  je  montai  à 
bord. 

Je  suis  de  ceux  qui  croient  à  une  rég"én(''i'ation  possible  de 
la  Grèce,  et  je  ne  néglige  aucune  occasion  d'y  contribuer, 
selon  mes  faibles  moj'ens.  «  Prévenons  une  irrégularité,  me 
dis-je.  Mes  vingt  francs  ne  sauraient  figurer  dans  les  recet- 
tes budgétaires  du  royaume  de  Grèce.  Ecrivons  à  M.  Simô- 
poulos,  ministre  des  finances  ;  il  sera  édifié  du  même  coup 
sur  la  façon  dont  les  droits  d'octroi  sont  perçus  au  Pirée.  » 
J'adressai  à  M.  Simôpoulos  une  lettre  recommandée,  dont 
il  ne  m'accusa  pas  réception.  Je  lui  en  adressai  une  seconde, 
quelques  mois  après  ;  elle  eut  le  même  sort  que  la  première. 
J'avais  compté  sans  le  dembirazisme. 

J'aurais  voulu  finir  cette  anecdote  sur  une  comparaison 
antique,  mais  j'ai  peine  maintenant  à  me  représenter  Ulysse 
autrement  qu'avec  une  moustachede  palikareet  une  tunique 
«  couleur  de  g'rand  chemin  »  :  le  souvenir  d'Hadji  Stavros 
me  hante.  J'aimerais  voir  une  statue  d'About  sur  la  place 
delà  Constitution.  Monsieur  Simôpoulos,  j'olfre  mes  vingt 
francs  comme  première  souscription. 
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La  roule  de  Lansà'la. 


CHAPITRL^  IV 


LE    NORD     DE    CHIO 


Nord  et    sud.   —  Un    savant  à   Chio.    —    La    symphonie   grecque 
agoyates  et  mulets.  —  Une  source  célèbre  qui  n'a  pas  d'eau. 


Si  l'on  fait  abstraction  de  la  ville  et  de  la  plaine  qui  l'en- 
toure, l'île  de  Chio  peutsediviseï*  en  deux  parties  :  au  nord, 
le  pays  haut,  et  au  sud,  les  villages  à  mastic.  La  nature  du 
sol,  aussi  bien  que  le  caractère  des  habitants,  justifie  cette 
distinction.  Au  nord,  les  montagnes  sont  plus  élevées  ;  on 
y  trouve,  par  endroits,  des  vallées  relativement  fertiles,  avec 
de  l'eau  en  abondance.  Au  sud,  la  terre  est  plus  sèche, 
moins  propre  à  la  culture.  En  revanche,  les  paysans  y  sont 
généralement  simples  et  attachés  aux  traditions.  En  parlant 
de  ceux  du  nord,  ils  les  appellent  volontiers  TerpaTrÉfarot,  des 
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finauds.  L'ôpillièle  m'a  paru  justifiée,  sauf  pour  quelques 
villajjes  perdus  dans  la  mouta^-ne,  et  dont  les  habitants  sont 
franchement  barbares,  comme  il  arrive  fréquemment  chez 


Kancllaki- 


ceiix  (jiif  la  civllisaiioii  a  dépouillés  de  leur  ingénuité  pre- 
mière, sans  leur  avoir  encore  rien  donné  en  échange. 

Lorsfjueje  visitai  la  partie  septentrionale  de  l'île,  en  août 
1899,    j'avais    pDur  ^uide  et  pour  compagnon   de  voyage 


LE     NORD     \)K    C.UUï 


79 


('onslantin  Kanellàkis,  Sior  Kosti,  coiiinie  on  l'a])[)('lle  cou- 
lammciit.  (li'cc  (rorigine,  raïa  par  laiorcc  des  ciioscs,  Sior 
K'osli  csl  un  homme  d'une  ciiu[uanlaine  d'années,  au  teint 
hiuni,  doiil  le  pliysique  rappelle  un  peu  celui  de  Coraï,  son 
illustre  C()m[)a(riote.    Il    a  eu    d'humbles    eoniMieneemenls, 


La  IMcri'o  du  Maître. 

s'est  instruit  lui-même  et  a  pul)lié,  en  1890,  un  volume  de 
Mélanines,  où  il  a  rassemblé  des  documents  intéressants, 
sur  l'histoire,  la  langue  et  les  traditions  de  son  ile  natale  ; 
car  il  est  en  même  temps  historien,  linguiste,  folkloriste, 
numismate,  paléographe,  épigraphiste,  topographe,  mar- 
chand d'objets  d'art,  cultiv^ateur,  homme  d'affaires  des  pay- 
sans qui  descendent  à  la  ville,  et  guide  des  étrang-ers  qui 
montent  aux  villages.  Grâce  au  fez  qu'il  porte  constamment, 
Sior  Kosti  peut  vaquer  à  ces  multiples  occupations,  sans 
éveiller  la  méfiance  des  autorités  turques. 
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Un  matin,  à  six  heures,  trois  mulets  nous  attendaient  à  la 
porte  (le  lliùtel  Tsnla.  Kanellàkis  avait  discuté  le  prix,  la 
veille,  avec  les  agoyates  (1)  ;  car  dans  les  pays  grecs,  lors- 
([u'on  emploie  les  indigènes,  il  est  indispensable  de  faire 
avec  eux  un  accord,  une  «  sj'mphonie  »,  comme  on  dit. 

—  (lomhien  me  prendras-tu  ?  demande-l-on. 
L'individu  inlerpelh'  répond  invariablement,  de  raird'iin 

liomme   (pii  ne  tient  pas  à  l'argent  : 

—  As  ,tJL5t>)wvofX£.  Nous  ne  nous  querellerons  pas. 
Malheur  au  voyageur   naïf  qui   en  i-este  là!   Uuoi  (pi'il 

fasse,  il  n'échappera  pas  à  son  misérable  sort  :  il  sera  écor- 
ché  vif,  à  l'heure  du  paiement.  Si,  au  contraire,  on  a  soin 
d'insister  dès  le  début,  l'accord  se  fait  sans  trop  de  peine  et 
le  Grec  en  respecte  toujours  scrupuleusement  les  termes. 

Sior  Kosti  avait  loué  les  mulets  à  raison  de  trois  francs 
chacun.  Nous  mîmes  sur  eux  une  valise,  considérablement 
alourdie  par  une  provision  indispensable  de  triària,  un  sac 
de  voyage,  une  caisse  de  conserves,  mon  phonographe, 
mon  cylindre  enregistreur,  mon  lit  de  camp,  un  paquet  de 
couvertures,  une  caisse  de  rouleaux  de  phonographe  et  un 
grand  panier,  où  nous  avions  entassé  un  fourneau  à  pétrole, 
des  casseroles  et  tous  les  menus  objets  qui  n'avaient  pas 
trouvé  place  ailleurs.  Kanellàkis  se  hissa  entre  deux  caisses. 
L'un  des  agoyates  grimpa  sur  la  pyramide  de  bagages  que 
portait  le  second  mulet.  Je  m'installai  sur  le  troisième  qu'on 
avait  peu  chargé,  et  nous  partîmes  dans  la  direction  de  Li- 
vàdia  ;  l'autre  agoyate  suivait  à  pied. 

—  Faisons  un  petit  détour,  dit  Kanellàkis,  après  que  nous 
eûmes  marché  une  heure  en  suivant  le  rivage,  et  allons  voir 
la  source  du  Pacha. 

(1)  Conducteurs. 
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L'expérience  m'a  rcudii  sceptique,  ;i  i'éi^ard  des  sources 
célèbres  de  la  Grèce.  Lorsque  vous  voyag-ez  dans  ce  pays, 
si  votre  hôte,  au  moment  où  vous  vous  mettez  à  table,  n'é- 
numère  [)as  les  (jualités  de  l'eau  (ju'il  vous  sert,  soyez  sur 


La  pierre  du  Mailre. 

que  c'est  de  l'eau  de  citerne.  Mais  il  se  rattrapera,  en  vous 
parlant  avec  enthousiasme  de  celle  du  village  voisin  : 

—  Llle  est  si  fraîche,  s'écriera-t-il,  ([u'on  ne  peut  y  plon- 
ger la  main  !  Tu  en  bois  un  verre,  après  déjeuner,  et  l'appétit 
te  revient  aussitôt.  On  a  toujours  faim,  dans  ce   village-là. 

On  m'en  avait  dit  autant  de  la  source  du  Pacha.  On  m'a- 
vait vanté  aussi  son  abondance  :  quand  on  }' puisait  de  l'eau, 
elle  se  renouvelait  instantanément.  Cela  tenait  du  merveil- 
leux. Nous  vîmes,  près  d'elle,  une  vingtaine  de  femmes 
rang^ées  à  la  fde.  La  source  était  dans  un  creux  de  rocher; 
l'eau  tombait  goutte  à  goutte,  sur  un  fond  de  sable  :  on   la 
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recueillait  dans  iiiig-obelet  et  on  la  versait  clans  des  crnclies, 
avec  mille  précautions. 

—  C'est  l'eau  la  meilleure  de  l'île,  me  dit  Kanellàkis.  Si 
vous  voyiez  la  source  en  hiver  ! 


L'Iv'ole  il'IIomère. 

Toul  près  de  là,  à  cent  pas  de  la  mer,  s'tMève  la  Ddskd- 
liilh'h'a  ou  Pierre  du  Maître,  appelée  aussi  par  quelques 
lettrés  Pierre  ou  Keole  d'Homère.  C'est  un  rocher  terminé 
en  plaie-forme.  Vers  son  milieu,  se  trouve  un  bloc,  haut 
d'environ  80  centimètres  et,  à  l'une  de  ses  extrémités,  un 
haiic  taillé  dans  le  roc.  On  a  beaucoup  disserté  sur  la  desti- 
nation de  ce  monument.  Une  tradition,  qui  n'a  cours  que 
chez  les  gens  cultivés  et  qui  ne  mériterait  pas  d'être  sii»-na- 
lée,  si  tous  les  voyai^eurs  ne  s'en  étaient  faits  l'écho,  veut 
que  le  bloc  en  question  ait  été  le  siège  d'Homère  et  le  banc 
celui  de  ses  auditeurs.  Pockocke  décrit  ainsi  l'ensemble  de 
ces  vestiç;es  anciens  (1),  dont  il  donne  même  plusieurs  des- 
sins : 

—  Au  bout  de  cette  plaine,  et  vers  l'extrémité  sud  de  la 
baie,  se  trouve  la  remarquable  antiquité  qu'on  appelle 
Ecole  d'Homère.  Elle  est  près  de  la  mer,  au  pied  d'une 
montagne  nommée  Epos.  C'est  une  portion  du  rocher,  qui 
avance  sur  le  reste.  La  partie  supérieure  est  taillée  en  forme 
de  banc  tout  autour.  Ce  banc  avait  sans  doute  plusieurs 
côtés   inégaux,  bien  qn'on    dise   communément    rpi'il    était 

(1)  .1  /)i'scr//)t/an  af  titc  East  aiid  some  othcr  Counlrins.  Londres, 
m'-i-llil),  vol.  ]1,1>,  pai;-.  (i  et  pi.  :{". 
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rond.  Il  osl  très  cassé  el  très  mutilé,  et  It'C(')té  le  plus  proche 
(le  la  mer  s'est  effondré.  Al'intérieur  de  ce  haiic,  est  un  culx; 


La  pierre  du  Maitre.  —  Le  banc. 


qui  s'élève  à  trois  pieds  au-dessus  du  roc.  Du  côté  le  plus 
pioche  de  la  mer,  est  un  demi-relief  représentant  une  per- 
sonne assise,  avec  une  figure  plus  petite  de  chaque  côté.  On 
peut  supposer  que  celle  du  milieu  est  Homère  et  que  celles 
(pii  sont  de  chaque  côté   sont  des  muses.    Les   tètes   sont 
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(Mni>()it('<'s  (  I  ),  sauf  pour  le  lion  de  derrière.  Sur  les  trois 
iuilres  C(")lés,  sont  des  reliefs  d'animaux.  Celui  de  derrière 
est  un  lion  passant.  Les  deux  antres  ont  la  tète  emportée 
et  sont  très  déformés  ;  cependant  il  semble  que  ce  soient  des 
lions,  qui  peuvent  représenter  le  feu  et  la  force  avec  lesquels 
('•Clivait  ce  poète.   » 

(-liandler  dit  également  (2)  : 

«  Ce  (pii  reste  de  plus  curieux  à  ^  oir  est  ce  (ju'on  a  nom- 
m(''  à  tort  r Ecole  (V Homère.  Ces  ruines  sont  sur  la  côte  nord 
de  rde,  à  (piehpie  distance  de  la  ville,  et  paraissent  avoir 
fail  partie  d'un  temple  de  Cyhèle,  découvert  et  l)àli  sur  la 
cime  d'un  rocher.  La  foime  en  est  ovale,  et  au  centre  est 
l'image  de  la  déesse  à  qui  il  manque  la  tète  et  un  bras:  elle 
est,  suivant  l'usage,  représentée  assise.  Sur  chaque  côti'  de 
sa  chaise,  ainsi  que  derrière,  était  gravée  la  figure  d'un  lion, 
et  au  pourtour  intérieur  règne  un  cordon  bas  ou  espèce  de 
siège  d'environ  cinrj  verges  de  hauteur.  Tout  ce  travail  gros- 
sier, confus  et  probablement  de  la  plus  haute  antiquité,  est 
taillé  dans  la  montagne.  » 

Aciuellement,  le  bloc  du  milieu  n'offre  aucune  trace  de 
sculpture.  Fustel  de  Coulanges  (3)  pense  qu'il  en  a  toujours 
été  ainsi,  mais  la  description  de  Pockocke  me  semble  trop 
précise,  pour  ne  mériter  aucune  cri'ance. 

(1)  «  Les  statues  lies  personnes  [ilacées  de  cliaiiue  eùlé  iriloiiièi-e 
sont  emportées  jus(ju'aii  milieu,  de  telle  sorte  ({ue,  dans  les  figures 
ci-conlre.  ce  (|ui  n'est  pas  ombré,  au-dessus  de  la  lii^ne  qui  montre 
la  place  de  la  cassure,  a  été  suppléé  par  rimai>Mnatioa  du  dessina- 
teur. » 

(2)  Vmjages  dans  I' A>iie  Mineure  et  en  Grèce  \_{H)i],  par  le  docteur  \\\- 
ciiard  r.M.VNDLicu...  Traduits  de  l'anglais...  Paris,  ISOtJ,  t.  I,  p.  tl!l- 
120. 

(3)  Mémoire  sur  l'ile  de  Cliio,  p.  IHdu  tirage  à  \k\v{  {Arch.  i/cttMiss., 
V,  1856,  p.  498).  Cr.  Ivrumbacher,  Griechisclie  Reise,  iierlin,  188G, 
p.  242-243. 
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Lo  |»nrl  (le   l.;iiii;;"i(la.   —    .Màniiii  ro.  —   L'!ims|iI|;iI  ili'   l'ii  (iriVc.  — 
iMnnrirmciil   cl    i(''ll('\  ion     —  l'iic   Iclli'c   ;n:    |ili(iiiii<;r:i  [ilic. 

J'ai  rareiiieiit  \u  de  site  aride  et  rocailleux  coiiinie  crlni 
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La  pierre  du  Maître.  —  Le  bloc. 


qui  s'étend  de  la  Daskalôpelra  jusqu'à  Langàda  :  un  vrai 
désert  de  pierres.  A  Langàda,  nous  découvrîmes,  le  long- d'un 
port  assez  profond,  une  rangée  de  maisons  neuves  adossées 
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à  la  montagne.  Des  jardins  bien  entretenus  prouvaient  que 
la  terre,  en  ces  parages,  est  plutôt  inféconde  par  manque 
de  soins  (|ue  par  nature  ;  cpielques  filets  de  pêcheurs  sé- 
chaient sur  le  rivage.  Si  l'île  de  Chio  possédait  des  routes 
praticables,  ce  port  acquerrait  vite  de  l'importance,  malgré 
la  proximité  de  la  ville  ;  c'est  le  débouché  naturel  des  pro- 
ductions du  nord  de  l'fle.  Malheureusement,  pendant  long- 
temps encore,  Langàda  ne  sera  relié  à  Kardàmyla  que  par 
des  sentiers,  où  les  mulets  trébuchent  à  chaque  pas.  En  été, 
on  utilise,  sur  une  partie  du  chemin,  le  lit  d'un  torrent  bordé 
d'osiers  et  ombragé  par  des  lauriers-roses  qui  ontles  dimen- 
sions de  véritables  arbres  ;  mais,  dans  la  mauvaise  saison, 
les  communications  deviennent  impossibles. 

Vers  midi,  six  heures  après  avoir  (piitté  la  ville,  nous  ('lions 
à  Màrmaro.  Mon  podomètre  marquait  37.i(!U  pas  de  mulet  ; 
nous  avions  fait  seizi'  kilomètres  environ.  Le  villan'e  de  Màr- 
maro est  à  une  demi-heure  de  celui  de  Kaidàmyla,  au(|uel 
il  sert  de  port  ;  un  port  d'ailleurs  peu  sûr,  car  le  vent  du 
nord  y  pénètre,  sans  rencontrer  le  moindre  obstacle.  Les 
environs  [)ro(liiisent  des  figues,  des  amandes,  du  raisin  et 
des  caroubes  ;  on  n'y  trouve  presque  pas  de  blé  et  la  pomme 
de  terre  n'y  est  cultivée  que  depuis  quelques  années. 

Dans  la  plupart  des  villages  grecs,  les  hôtels  sont  chose 
inconnue;  le  voyageur  loge  chez  l'habitant.  L'accueil  qu'il 
y  reçoit  varie  suivant  les  régions  et  suivant  les  recomman- 
dations (ju'il  porte  avec  lui.  J'ai  souvent  trouvé  en  Grèce 
l'hospitalité  antique.  Plus  d'une  fois,  mon  hôte  ne  m'a  de- 
mandé mon  nom  qu'après  plusieurs  nuits  passées  sous  son 
toit.  J'ai  ainsi  noué,  en  quelques  heures,  des  amitiés  aux- 
(juelles  je  ne  puis  songer  sans  émotion.  Il  m'est  arrivé  aussi 
de  discerner  d'habiles  calculs,  sous  un  désintéressement  ap- 
parent :  tel  m'a  offert  un  hareng  saur  et  quelques  tomates. 
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(|iii  (-(niiplait  retrouver  cefni^al  re[)iis,  sous  forine(k'co|)i(Mi\' 
(h'jcimers,  à  Atlièues  ou  même  à  Pai'is.  Dans  nu  pauvre  ha- 
meau (lu  Pélopouèse,  je  dus  payer,  au  [)ri.\  du  dirn-r  d'un  de 
nos  bons  restaurai! (s,  un  menu  composé  n  11 itpiemcntd'oii^  nous 
crus,  de  fromage  de  chèvre  et  de  paiu  iu)ir  amolli  dans  l'eau. 


itr.  -.m 


Le  port  de  Langàda. 

Mais,  en  somme,  les  bons  souvenirs  que  je  garde  de  l'ho!-- 
pitalité  grecque  l'emportent  de  beaucoup  sur  les  manvais,  et 
ceux-ci  mêmes  ne  sont  tels  que  par  comparaison  avec  les 
premiers:  on  trouve  monstrueux,  en  Grèce,  dans  cet  ordre 
d'idées,  ce  qui,  chez  nous,  paraîtrait  sim[)lement  anormal. 
Dans  les  villages  de  Chio,  les  bonnes  traditions  n'ont  pas 
disparu.  L'étranger,  même  seul,  y  est  généralement  bien 
accueilli.  S'il  est  accompagné  d'un  guide  comme  Ivanellàkis, 
on  le  reçoit  à  bras  ouverts. 

Constantin  Mavris,  chez  qui  nous  descendîmes,  était  mcu- 
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nier  de  son  état,  mennier  d'un  moulin  à  vent,  s'entend.  II 
nous  donna  la  meilleure  chandne  de  sa  maison. 

Nous  passâmes  l'après-midi  à  visiter  Màrmaro.  Ce  village, 
comme  d'ailleurs  tous  ceux  du  nord  de  l'île,  n"a  pas  de 
caractère  particulier  ;  les  rues  et  les  maisons  sont  celles 
qu'on  trouve  dans  tout  l'Archipel  ;  les  hommes  portent  des 
braies  ou  sont  vêtus  à  l'européenne  ;  seules,  deux  ou  trois 
bonnes  vieilles  ont  gardé  quelques  restes  d'un  costume  que 
nous  retrouverons  mieux  conservé,  dans  la  partie  méri- 
dionale de  l'île. 

Le  soir  de  notre  arrivée  marquera,  je  crois,  dans  les  an- 
nales de  la  famille  Mavris.  Chacun  de  nos  préparatifs  en 
vue  du  repas  du  soir  fut,  pour  nos  hôtes,  un  sujet  d'éton- 
nement  réfléchi.  L'absence  de  fumée,  dans  mon  fourneau  à 
pétrole,  les  frappa  vivement.  Ils  se  passèrent  de  main  en 
main  le  couteau  qui  nous  servait  à  ouvrir  les  boîtes  de  con- 
serves et  montrèrent  d'abord  une  certaine  incrédulité  en 
voyant  le  contenu  de  celles-ci.  Pouvait-on  vraiment  garder 
de  la  sorte  des  lég-umes  et  des  viandes?  Kanellàkis  triom- 
phait modestement  et  leur  expliquait  que  les  haricots  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux  avaient  été  cueillis  à  des  centaines  de 
lieues  de  Chio,  depuis  peut-être  des  dizaines  d'années.  Mon 
lit  de  camp  démontable,  un  lit  de  vingt-neuf  francs  acheté 
au  Bon  Marché,  et  le  sac  de  couchag-e  destiné  à  me  préser- 
ver des  punaises  obtinrent,  eux  aussi,  un  grand  succès  de 
curiosité.  Mais  tout  cela  ne  fut  rien,  en  comparaison  de  l'ef- 
fet produit  par  le  phonographe,  qui  redisaitles  chansons  de 
Màrmaro,  avec  la  prononciation  locale  et  les  moindres 
modulations.  Une  même  phrase  venait  à  toutes  les  lèvres  : 

—  A'jTo'i    o'i    Eùpw7ra?ot  !    ptôvo    pià   4"^X^    '^^^    urcopoùv    va    xâvouv   ! 

Ces  Européens  !  Il  n'y  a  que  l'âme  qu'ils  n'arrivent  pas  à 
fabriquer  ! 
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Quelqu'un  ajouta  môme  : 

—  ('/est  la  mort  des  notaires  !  Ou  n'aura  |»lus])esoin  d'eux 
(h'sorniais,  pour  faire  son  testament. 

Nous  rendîmes   visite,   le  lendemain,    à  une    famille    de 


Mesta.    —  Guriûsité. 


Kanellàki^ 


paysans  dont  le  fils  complétait  à  Paris  ses  études  de  méde- 
cine. Ils  eurent  d'eux-mêmes  l'idée  d'imprimer  sur  un  rouleau 
une  lettre  collective,  que  je  me  chargeai  de  transmettre.  J^a 
voici,  dans  toute  sa  simplicité  : 

Le  PÈRE.  —  EUe,  tu  te  plains  que  nous  ne  te  donnions  pas  souvent 
(le  nos  nouvelles.  Ne  te  plains  pas,  mon  enfant.  Ecris-nous  souvent, 
que  nous  sachions  ce  que  tu  fais. 

La  mère.  —  Élie,  je  t'envoie  des  compliments  par  notre  ami  qui 
est  venu  chez  nous,  et  je  le  charge  de  t'embrasser  sur  les  deux  joues. 


Puis,  les  distiques  rimes  que  voici 
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Je  t'envoie  des  compliments  au  moyen  du  rossit^nol 
Et  du  merle  de  roche,  qui  ne  nous  trahira  pas. 

L'expatrié,  sur  la  terre  étrani^ère,  va  pareil  à  un  arbri-  Henri  ; 
11  s'épanouit  comme  r(eillet,  et  pourtant  il  n'a  pas  di»  piirliiin. 

La  scelr,  éfjalement  en  vers  : 

Les  montas^nes  de  Paris,  Christ,  al)aisse-les, 

Pour  que  je  voie  notre  i'Jic;   après,  tu  les  relèveras. 

Kardàmyla  aux  eaux  fraîches;    Paris,  plein  de  beautés  ; 
[Klie],  tu  ne  vois  ni  ta  mère,  ni  tes  sœurs. 

Le  maître  d'école,  en  protte  !  —  Eh  !  Elie,  quoi  de  neuf?  .Je  t'envoie 
un  baiser  par  notre  ami. 

A  mon  retour,  je  prévins  le  di^stinataire.  Mais,  soit  fausse 
lioule,  soit  indifférence,  il  ne  vint  pas  entendre  ces  disti- 
(pu's.  La  tleiu'  s'<'tait  fani'e,  an  contact  de  notre  ci\ilisation. 


IV 


Amàdes.  —  L'instruction  que  reçoivent  les  Grecs  est  basée  sur 
un  principe  faux.    —   Conséquences. 

Nous  ne  fîmes,  à  Kardàmyla,  qu'un  séjour  de  ([uelques 
heures.  De  là,  nous  nous  dirig-eâmes  sur  Amàdes,  en  suivani 
un  sentier  qui  Ionise  la  mer  d'assez  près.  11  y  a,  dans  ces 
parafes,  quelques  plages  admirables  ;  nous  trouvâmes 
même,  sur  notre  route,  un  ruisseau  bien  ombragé,  avec  de 
l'eau  en  abondance.  A  Amàdes,  notre  première  visite  fui 
pour  l'école  du  villag'e. 

Il  est  assez  curieux  que  le  gouvernement  ottoman  n'ait 
jamais  fait  aucun  effort  pour  organiser  à  sa  g-uise  l'instruc- 
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tion  des  raïas  ;  le  turc  n'esl  enseig-né  dans  aucune  des  écoles 
grecques  de  Cliio  ;  les  instituteurs  sont  nommés  parrévèfjur, 
pavés  {)ar  les  communes,  et  l'enseignement  (ju'ils  donnent 
est  le  même  (jue  dans  la  (irèce  libre.  C'est  d'ailleurs  le  moins 


L'école  do   Mesta. 

pratique  (jue  l'on  puisse  imag^iner,  et  je  croirais  volontiers 
que,  si  l'administration  turque  l'a  laissé  subsister,  c'estqu'elle 
n'en  trouvait  pas  qui  servît  mieux  ses  intérêts.  L'instruction 
que  reçoivent  les  Grecs  d'aujourd'hui,  paysans  et  citadins, 
est  tout  entière  basée  sur  un  principe  qui  peut  s'énoncer 
ainsi  :  «  Notre  langue  n'est  plus  celle  de  Platon;  mais  Pla- 
ton était  un  grand  homme  ;  écrivons  et  parlons  dans  sa 
langue,  nous  serons  aussi  de  grands  hommes.  »  On  applique 
ce  principe  dès  les  classes  enfantines  ;  je  laisse  à  penser  quels 
en  sont  les  résultats.  Les  écoliers  d'Amàdes  connaissaient 
par  le  menu  les  aventures  d'Ulysse  et  la  jeunesse  de  Cyrus, 
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mais  ils  ne  savaient  pas  qnellc  était  la  capitale  de  la  Grèce, 
Le  mal  que  fait  à  riiellénisme  nn  pareil  état  de  choses  est 
incalculable.  A  llieiirc  acliiellc,  si  Ton  offrait  aux  habitants 
de  Ghio  les  moyens  de  régler,  par  un  plébiscite  libre,  leur 
situation  politique,  les  votes  se  répartiraient  ainsi  :  Per- 
sonne ne  sonij;erait  à  l'autonomie  ;  ce  genre  de  gouvernement 
ne  convient  pas  au  caractère  timoré  des  indigènes.  Bon 
nombre  de  conimerranls  de  la  ville  réclameraient  h;  stulu 
qiio,  car,  si  mauvaise  que  soit  l'administration  turcpie,  on  en 
trouverait  diiticilemeiit  une,  qui  se  laissât  plus  aisément 
berner  on  cpii  se  prêtât  mieux  aux  intrigues  particulières. 
Les  autres,  avec  (pielques  villageois  lettrés,  opteraient  peut- 
être  pour  l'annexion  à  la  Grèce.  Mais  presque  tous  les 
paysans,  bien  qu'ils  se  sachent  Grecs  de  race,  tiendraient 
à  devenir  sujets  européens.  A  ceux-ci  il  ne  faudrait  ])as 
demander  de  préciser.  Pour  eux,  les  Européens  sont  des 
lords,  qui  louent  des  mulets,  achètent  les  denrées  à  bon  prix 
et  inventent  des  machines,  afin  de  diminuer  le  travail  de 
l'homme  ;  quant  à  l'Europe,  c'est  une  grande  nation,  qui 
possède  beaucoup  de  cuirassés  et  qui  peut  tout  ce  qu'elle 
veut. 

Cette  conception  est  enfantine,  dira-t-on.  Soit.  Mais 
en  est-elle  moins  dangereuse,  et  aurait-on  à  constater  sou 
existence,  si  les  Athéniens  pensaient  moins  à  Platon  et  plus 
à  l'avenir,  si  leurs  journaux  étaient  rédigés  en  une  langue 
compréhensible  pour  tous  ;  en  un  mot,  si,  sous  prétexte  de 
se  rapprocher  des  Anciens,  ils  n'éloignaient  pas  d'eux  la  par- 
tie la  plus  vivace  du  peuple  grec? 
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V 
Le  |)li(iii()i>Ta|)Iie,  iiistruincnt  (liiil)uli([uc.  —  IJcrceuses  et  inirolo^ucs. 

Noire  si'jourà  Ainàdes  devant  être  de  [um  de  durée,  nous 
(lonnàtnes,  dans  l'après-midi,  une  séance  de  phonoi^raphe. 
C'est  un  excellent  moyen  de  réunir  les  paysans  ;  entre  chaque 
audition,  les  conversations  vont  bon  train,  les  imai>inations 
sont  excitées  et  le  linguiste  trouve  matière  à  des  observa- 
tions intéressantes.  Nous  eûmes  notre  succès  habituel. 

Comme  j'errais  dans  le  village,  ([uehpies  heures  après,  en 
quête  de  renseignements  phonétiques,  j'entendis  un  vieillard 
gronder  sévèrement  un  jeune  homme, 

—  Vous  avez  eu  tort  d'aller  là,  disait-il.  l-ne  machine 
comme  celle-là  ne  peut  pas  être  naturelle.  Ces  hommes-là 
ne  m'inspirent  pas  confiance.  Ce  ne  sont  pas  des  gens  du 
bon  Dieu. 

—  Mais,  grand-père,  objectait  l'autre,  puisqu'ils  sont  ve- 
nus avec  une  lettre  de  révèfjue. 

—  Comment  peux-tu  le  croire  ?  Vous  êtes  en  train  de  vous 
damner  ! 

—  Mais,  grand-père,  j'ai  vu  la  lettre. 

—  De  tes  propres  yeux  ? 

—  Assurément. 

—  Quand  je  te  disais  que  ce  sont  des  dialjles  ! 

Le  soir,  nouvelle  séance,  dans  l'intimité,  cette  fois.  Je 
priai  notre  hôtesse,  la  femme  de  Yannakos,  de  médire  quel- 
ques berceuses.  Elle  y  consentit  volontiers,  mais  s'arrêta 
dès  les  premiers  mots. 

—  Sans  berceau,  je  ne  peux  pas,  dit-elle. 

On  lui  présenta  une  chaise  qu'elle  se  mit  à  balancer,  et 
l'inspiration  lui  vint: 


I 
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Dodo,  dodo,  sa  mère  et  trois  sœurs  le  berçaient  ; 
Ce  n'élail   pas  assez,  on  prit  une  nourrice.  _ 

Berce  reniant,  nourrice;  apaise-le,  nourrice;  fl 

S'il  licMuandc  le  sein,  donne-lui  à  téter, 
(lar  sa  mère  est  allée  à   la  froide  fontaine  ; 
lOlle  est  ail  IVdid  ruisseau,  pour  y  laver  ses  lang-es. 
Ruisseau,  la vr-les-lui  ;   sèche-les-lui,  soleil  ; 
Pliez  l(^s-lui,  loull'es  tl'osier. 


Viens  le  prendre,  souuneil.  .le  lui  inrllrai  trois  gardes, 
Trois  g-ardes,  trois  g'ardieiis,   Imis  les  tn/is  couran'eux  : 
Le  soleil  sur  les  monts,  et  l'aigle  dans  les  plaines. 
Et  le  frais  vent  du  nord  au  milieu  de  la  mer... 
Le  soleil  s'est  couché,  l'aigle  s'est  endormi. 
Et  le  frais  veni  du  nord  est  allé  chez  sa  mère. 

—  Où  étais-lu,  mon  Mis,  avant-hier  et  hier? 
Aurais-tu  querellé  les   étoiles,  la  lune. 
L'étoile  du  matin,  avec  (jui  je  suis  lic-e".' 

—  .le  n'ai   pas  ([ucrclh'  les  étoiles,  la    lune. 
L'étoile  du   malin,  avec  (jui   tu   es  liée: 

Je  gardais  un  lils  d'or  dans  son  berceau  d'aii^enl. 

L'aif  Je  ces  befcetiscs  vai'ie  un  peu  avec  les  villages,  mais 
toujours  il  [)articipe  de  la  tristesse  qui  caractérise  les  chan- 
sons |)()[):ilaii-es  (lecesj)ays.  La  musique,  pour  le  (îrec,  n'est 
(pi'un  moyen  (rallé;;er  ses  peines.  C'est  pourquoi  il  clianle 
sans  cesse,  quand  il  travaille,  quand  il  s'ennuie,  et  jusque 
dans  ses  désespoirs  d'amour.  Chanter  n'est  pas  pour  lui  un 
signe  de  g-aieté.  C'est  en  chantant  (ju'il  pleure  ses  morts. 

Mérimée,  dans  (lolu)nba,  a  décrit,  pour  la  Corse,  cette  cou- 
tume funèbre.  Aujourd'hui  encore,  elle  est  en  Grèce  des  plus 
vivaces.  Dès  que  le  moribond  a  rendu  l'âme,  les  femmes  du 
village  accouiiMil  et,  avec  les  parentes,  se  répandent  sur  son 
corps  en  lamentations  versifiées,  qui  se  continuent  bien  après 
l'enterrement  ;  j'ai  entendu  des  mères  pleurer  ainsi  un  en- 
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faut  plusieurs  années  après  sa  uiort.  A  Chio,  ces  mirologues 
ne  sont  liahituellemeut  qu'une  suite  de  disti(pies  ;  ailIcMus, 
eu  Epire  par  exemple,  ce  soiitparlbis  di'  véritables  c()ui[)a- 


^K^'   ^s 


Kalamoli.  —  Jeune  iiiùre. 


sitious  littéraires.  Les  clichés  tiennent  naturelleuieut  une 
larjçe  place  dans  ces  sortes  de  chants,  surtout  quand  le  dé- 
funt est  un  vieillard.  Si  c'est  un  jeune  homme  ou  une  jeune 
iille  qu'a  prématurément  enlevé  Gharon,  il  n'est  pas  rare  que 

7 
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les  iiisj)irations  s'élùviMit  jusqu'à  la  plus  haute  |»0('sie. 
Jinsislai  auprès  de  notre  hôtesse,  pour  (piCUe  inc  dit  un 
mirologue.  Elle  s'y  refusa.  Mais,  comme  elle  avait  [)er<lu  un 
fils  en  bas  àye,  un  au  auparavant,  Kanellàkis  lui  explirpia 
(pTelle  pouvait,  par  le  phonoiiraphe,  perpétuer  le  souvenir 
de  son  enfant.  Ceci  la  décida.  Elle  commença,  les  yeux  secs. 
Les  larmes  vinrent  avec  les  mots,  et  toutes  les  femmes  pré- 
sentes pleurèrent  avec  elle  Moi-même  j'eus  peine  à  cacher 
mon  émotion,  (juaud  j'entendis  ce  chaut  sauvage,  entrecouj)é 
de  sanglots.  En  voici  les  paroles: 

Timics  les  jiuiertunies  sont  amères  et  toutes  les  peines  sont  pénibles, 
.Mais  coiniiu'  l'extinction  [d'une  famille],    il  n'y  a  pas  d'autre  peine. 
Tu  es  parti.  (Jue  m'as-tu  Jaiss;'".'  lue  cruche  de  poison. 
(Jiiand  je  nie  lève,  j'en  bois.  Ions  les  matins  un  peu. 


VI 

Lu  enterrement  à  N'iki. 

Le  village  de  Viki,  où  nous  nous  rendîmes  en  (piillaut 
Aiiiàdes,  n'est  distant  de  ce  dernier  que  de  trois  ou  (puitre 
kilomètres,  (construit  sur  un  plateau,  il  n'a  pas  pu  s'éteiulre 
et  a  conservé  assez  bien  la  forme  quadrangidaire  (pravaieul 
sans  douU;,  il  y  a  qiiehpies  siècles,  tous  les  villages  de  l'île  ; 
il  possède  encore  une  tour,  prestjue  ruinée. 

Au  moment  où  nous  mettions  pied  à  terre  sur  la  place  pu- 
!)lique,  notre  attention  fut  attirée  par  une  dispute  assez  vive 
qui  s'était  élevée,  à  qin'hpies  pas  de  là,  entre  un  homme  en 
habits  de  travail,  une  pioche  sur  réj)aule,  et  une  vieille  (pii 
tilail   sa  (pienouille. 

L'hoiniue  disait  : 
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'l'ii    rciiscNcliras  ! 

Jamais  de  la  \  ie  !  ciiait  la  vieille. 

Mais  tu  es  sa  seule  pareille. 

C'est  ea  qui  m'est  éi^al  !  Nous  étions  IVicliées. 

Je  ne  te  donnerai  [)as  la  comnuinion. 

.l'irai  comnuinier  ailleurs. 


ÎM) 


Mesta.  —  Sci'iK'  (roiilerreinont. 


—  Dieu  te  punira,  dit  l'homme,  ([ui  était  le  pope  de  \  H\i, 
et  il  s'éloigna  en  grommelant. 

—  De  quoi  s'ag-it-il?  demandai-je  à  la  femme. 

—  D'une  vieille,  qui  vient  de  mourir.  Je  suis  sa  seule 
parente,  c'est  possible.  Mais  nous  ne  nous  parlions  pas,  et 
je  n'ai  pas  envie  qu'elle  revienne,  la  iniil,  me  tirer  par  les 
pieds...  Mort,  vas-tu  laisser  ton  aiguille!  Tu  n'entends  donc 
[)as  le  trépas?  cria-t-elle,  en  se  toui'uant  vers  une  jeune  fdle 
qui  cousait  sur  le  seuil. 

—  Pourquoi  donc  lui  défends-tu  de  coutlre  ?  Hs-je,  étonné. 

—  Parce  que  c'est  un  péché. 

—  I  11  |)('ché?  Et  comment? 
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—  Le  iiiorl  siiiiayinc  (|ii'(»ii  lui  coud  sou  linceul,  cl  cela 
lui  (Icplah. 

Achille,  aux  Euleis,  disait  :  «  Ne  nie  console  pas  de  la 
nuMt,  Itiillaut  Flysse  ;  j'aimerais  mieux  être  cultivateur,  aux 
gag"es  d"uu  aulrc,  clicz  un  homme  pauvre,  ayant  {)eu  de 
ressources,  que  de  régner  sur  toutes  les  ombres  (Jj.  »  Le 
christianisme  s'est  implanté  en  Grèce;  mais  sur  ce  point, 
comme  sur  beaucou|)  d'autres,  les  Grecs  sont  n^stés  païens. 

Une  heure  après  cette  scène,    la   cloche  reprit  son  glas. 

—  Est-ce  un  nouveau  trépas?  demandai-je. 

—  Non,  dit  quehprun,  c'est  l'enterrement. 

.l'eus  la  curiosité  iVy  assister.  Uuand  j'ai-rivai,  le  cortège 
soflait  de  réglise. 

A  Athènes,  on  mène  les  morts  en  voilure  et  au  trot.  Je 
connais  une  vieille  Anglaise,  i[ui,  depuis  vingt  ans,  injurie 
les  conducteurs  de  corbillard,  sans  leur  avoir  fait  encore 
lalentir  leur  allure.  Il  eslNraicpielle  ne  les  a  jamais  injuriés 
autrement  qu'en  anglais.  A  Viki,  cette  Ang-laise  couleiail  des 
jours  heureux  :  les  voitures  n'existent  pas.  Ouati'e  {taysans 
robustes  portaient  sur  leurs  épaules  une  civière  faite  de 
planches  mal  jointes,  où  l'on  avait  placé  le  cadavre  à  décou- 
vert. Des  femmes  apparaissaient  sur  le  pas  des  portes,  ayant 
à  la  main  une  écuelle  {deine  d'eau,  dont  elles  jetaient  le  con- 
tenusurle  corps.  II  faisait  chaud  ;  on  était  pressé.  Les  ruelles 
étaient  en  pente;  il  y  avait  de  gros  pavés  et  des  ang-les  dif- 
ficiles. Le  pope  courait  devant,  en  ag"itant  un  eucensijir  et 
en  nasillant  des  prières.  Parfois,  il  se  retournait,  pour  ciier 
aux  porteurs  : 

—  Attention,  ici  1  Ne  tombez  pas  ! 

Ceux-ci  s'arc-boutaieni  aux  nnirailles.  La  morte   dodeli- 

(1)  Odi/ssée,   XI,  i88-.iUL 
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nait  fie  la  tète,  on  bien  avait  des  souhresaiils,  siii\;iiil  lu 
naliii'c  (lu  lenain. 

On  arri\a  au  cimotièrc.  (détail,  autour  (rmic  cliapcllc,  un 
espace  exigu,  couvcîrt  de  cailloux  et  de  mauvaises  herbes. 
I  ne  fosse  avait  été  creusée,  à  trois  (juarisdi'  rnélic  de  nio- 
loudeur;  on  en  avait  retiré  {[uel(|ues  osseuienis.  Les  hom- 
mes mirent  bas  la  civière  et  la  morte  ap[)arut  en  entier,  les 
bras  et  les  jambes  liés  par  des  mouchoirs.  Elle  reposait  sur 
\\n  vi(nix  sac,  un  de  ces  sacs  fpi'on  place  sur  le  dos  des 
nudets;  les  porteurs  le  saisirent  par  les  c(')l(''s  et  (h'pdsèrenl 
le  cadavre  ri<5i(h^  dans  la  fosse. 

La  défunte  avait  aux  pieds  deux  chaussures  dé|)areillées. 

—  Elle  n'a  plus  besoin  de  ses  souliers,  dit  h»  po[)e  ;  ôtez- 
les-lni. 

—  C'est  dommag'e  aussi  de  lui  laisser  ce  mouchoir,  fit 
([uelqu'un. 

Et  on  enleva  le  mouchoir  (jui  cachait  sa  poitrine,  l  ii 
homme  prit  alors  un  morceau  de  cire,  \c  façonna  en  forme 
de  croix  et  h^  plaça  surUi  bouche  de  la  morte,  pour  empêcher 
le  diable  de  pénétrer  en  elle.  Le  pope  çrava,  avec  la  pointe 
de  son  couteau,  quelques  signes  sur  un  fragment  de  brique, 
qu'il  appliqua  sur  cette  cire;  puis  il  fit  un  mélange  de  terre 
et  d'eau,  le  jeta  sur  le  corps,  en  disant  :  «  Tu  es  poussière 
et  tu  retourneras  en  poussière  »,  et  le  fossoyeur  acheva  sa 
besogne. 

En  Tsakonie,  j'ai  vu  remplacer  l'eau  par  du  vin.  C'était 
sur  la  face  même  du  mort  et  au  moyen  d'une  pelle,  (pi'on 
])rojetait  ce  mélange,  d'ailleurs  plus  solide  que  liquide,  car 
le  pope  gardait  le  vin  qui  restait,  pour  son  usage  personnel. 

Comme  on  descendait  la  vieille  dans  sa  tombe,  un  homme 
prit  quelques  feuilles  à  des  branches  qui  pendaient  au-des- 
sus de  nos  têtes,  et  se  boucha  les  narines.  C'était,  paraît-il, 
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pour  que  la  maladie  n'entrât  pas  en  Ini.  A  défaut  de  feuilles, 
on  peut  se  servir  d'ail. 

Je  me  fis  scrupule  de  prendre  des  instantanés  de  ces  diver- 
ses scènes,  et  j'eus  tort  :  personne  n'y  eût  trouvé  à  redire. 
Un  jour  qu'à  Afesta,  j'allais  pliotog-rapliier  un  enterrement 
au  passa^'c,  les  prêtres  s'arrêtèrent  et  les  porteurs  posèrent 
la  morte  à  terre.  Mesta  est  un  ç^ros  village  du  sud,  et  ce  cor- 
tège avait  un  aspect  beaucouj)  plus  imposant  que  le  précé- 
dent. 

La  cérémonie  terminée,  le  pope  de  Viki  méprit  par  le  bras 
et  me  conduisit  à  la  chapelle,  pour  m'en  faire  admirer  les 
pi'intiires. 

—  Vois-tu  celui-là?  me  dit-il,  en  montrant  le  prophète 
Ezéchiel.  C'est  le  premier  de  tous  les  rois...  Mais,  dis-moi, 
tu  n'es  pas  de  Chio  ? 

—  Non. 

—  Et  d'où  es-tu? 

—  De  France. 

—  Alors,  tu  dois  cunnaftre  mon  fils. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Georges. 

—  Où  habite-t-il? 

—  En  Améiiipie 

VII 

Superstitions. 

L'ignorance  et.  la  superstition  vont  de  pair.  Les  prêtres 
grecs  — j'entends  ceu.\  des  villages  et  bon  nombre  de  ceux 
des  villes  —  étant  aussi  superstitieux  qu'ignorants,  il  est 
naturel  qu'il  en  soit  de  même  de  leurs  ouailles.  Peut-être  les 
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folkloristcs  mo  saiiKuil-ils  t;i('  de  liijuiorlcr  ici  (|u('l(|n('s 
crovanccs  itopiilaircs  de  l'flc  (!<' (  Ihio,  I^a  snporstilion  jonc 
un  rôle  si  consitlérahle  dansia  viodcs  iiidii^ènes,  (|irimr  par- 
tie du  village  de  Pyri^lii  a  ('l('  altaudoiiiK'e,  paice  (pi'ori  la 
croyait  liant ée. 

Quand  une  poule  eliante  le  (■(><{,  c'est,  coniine  cliez  nous. 


Mesla.  — ■  Après   renterrcmont. 


l'indice  d'un  malheur;  on  lui  coupe  le  cou,  sur  le  seuil  de 
la  maison.  (Pyrg-hi.) 

On  trouve  dans  les  champs  une  pierre  noire,  qu'on  ap- 
pelle âcrpoTTcXéxt,  foudre;  suspendue  au  cou  des  poules,  elle  les 
préserve  des  plombs  du  fusil.  (Saint-Georg-es.) 

On  n'enlève  pas,  de  nuit,  les  balayures  des  maisons  ;  on 
les  laisse  dans  un  coin  jusqu'au  matin.  (Elymbi.) 

Il  n'est  pas  de  bon  augure  de  coudre  un  bouton  ou  de 
faire  une  reprise  sur  le  vêtement  que  porte  une  personne. 
Pour  conjurer  le  mauvais  sort,  la  personne  dit  :  Que  couds- 
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lu?  »  Et  on  répond  :  '<  Le  bat  de  l'àne.  »  Ainsi  trois 
fois(l).  (Pyrghi.) 

f>ors(|iron  revient  d'un  enterrement,  il  est  prudent  de  cra- 
cher trois  fois  dans  un  |)uits,  sur  sa  propre  image,  je  suppose. 
(Elymbi.) 

Pour  se  préserver  de  la  (ièvic,  ou  jeune  et  on  chôme,  le 
jour  de  la  Saint-Jean.  A  Elymbi,  j'ai  vu  un  homme  (pii  por- 
tait autour  de  son  cou,  en  signe  d'esclavage,  un  fil  de  fer 
rpie  lui  avait  passé  le  pope,  au  nom  de  saint  Jean  Prodrome. 
Le  fil  <le  fer  sei  rail  un  peu  et  l'homme  attendait  avec  im|)a- 
tience  la  fin  de  sa  servitude,  qui  devait  durer  deux  ans. 

Dans  le  même  village,  une  femme  avait  le  gros  orteil  en- 
touré d'une  ficelle  ;  c'était  pour  empêcher  ses  chevilles  de  se 
choquer.  (  )n  lie  l'orteil  correspondant  à  la  cheville  qui  frappe 
lautre;  on  se  met  sur  la  margelle  d'un  puits,  le  pied  cou- 
pabli'  pendant  à  l'intérieur  du  ])uits,  et  on  le  frappe  avec  une 
ver^e,  en  disant  :  Si  tu  bats  encore  Ion  frère,  je  te  noie- 
rai (2).  » 

Lorsqu'on  a  un  pied  engourdi,  on  met  sur  son  sourcil  un 
petit  morceau  de  bois  enduit  de  salive,  et  on  dit  :  ((  Sors, 
sors,  engourdie;  va-t'en  chez  la  femme  enceinte;  porte-lui 
une  charge  de  bois  et  des  fèves  toutes  préparées.  »  (Pyrg'hi.) 

Le  jour  où  tombe  \o  24  juin  est  appelé  hjoirupi  (jour  où 
tourne  le  soleil).  Supposons  (pie  ce  soit  un  jeudi.  Tous  les 
jeudis  de  l'année  seront  lyotrôpi.  Ce  jour-là,  on  ne  cora- 

(1)  En  Hollande,  dans  la  province  de  Frise,  celle  (jui  ferait  une  re- 
priseou  coudrait  un  boulon  àson  propre  vêtement,  lors([u'ell(>  le  porte, 
ne  se  marierait  pas  avant  sept  ans  : 

Wie  (le  kleeren  nnnit  aan  cijn  hiiid 
Wofdt  in  (jeeii  ceven  jnar  de  hrnid, 

{i)  Le  mot  t^TCC  sia,-niHe  tioi/er  et  étrangler. 
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iiienccra  rien  ;  on  ne  sèmera  jias,  on  ircnlrcidciKlra  pas  de 
voyage,  on  ne  se  mariera  pas,  ctc,  (Elyiiihi.) 

In  premier-né  ne  doit  pas  dépasser'  une  autre  personne 
dans  la  rue  ;  autrement  cette  personne  nei^randit  plus.  Ouatid 
cela  arrive,  le  premier-né  revient  sur  ses  pas  et  la  dépasse 
une  seconde  fois,  pour  faire  un  nond)re  pair.  (Elymhi.) 


La  route  de  l'yrglii. 

Une  fiancée  ne  va  jamais  chez  son  fiancé.  C'est  l'inverse 
quia  lieu.  Le  soir  des  accordailles,  le  prêtre  défend  au  jeune 
homme  de  quitter  la  maison  de  la  jeune  fdle  :  si  les  astres 
le  voyaient,  lemariai^e  serait  sans  résultats.  Durant  les  trois 
jours  qui  suivent  la  noce,  la  mariée  ne  passe  pas  de  rivière, 
afin  de  ne  |)as  irriter  les  néréides,  sans  doute  parce  que  celles- 
ci  sont  célibataires.  (Elyndji.) 

Le  jour  de  la  Saint-Siméon  (22  mars  et  13  septembre),  les 
femmes  enceintes  ne  sortent  pas  du  village  de  Pyrghi.  Elles 
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ne  doivent  toiirlier  ni  cl(*,  ni  poêle,  ni  figue,  ni  grenade,  ni 
tomate;  elles  n'ouvrent  pas  les  portes  et  ne  font  pas  à  man- 
ger, de  peur  rpie  Saint  Sinu'on  ne  marqtie  leur  enfant.  Elles 
ne  mettent  le  pied  dans  une  maison  étrangère  rpie  quarante 
jonrs   après   leur  accouchement. 

Unand  les  mères  prennent  avec  elles  leur  enfant  dans  les 
champs,  elles  Ini  susptMident  aucou  l'Evangile,  enfermé  dans 
une  toile,  pour  éloigner  les  néi'éides.  (Pvrghi.) 

Loi'squ'on  sèvre  un  enfant  né  avec  le  mauvais  œil,  s'il 
pleure  et  qu'on  lui  offre  de  nouveau  le  sein,  il  fera  moui'ir 
ceux  à  qui  il  donnera  le  mauvais  œil.  (Pyr^hi.) 

Le  mauvais  œil,  chez  les  enfants,  peut  être  guéri  de  deux 
façons  :  soit  par  un  premier  né  qui  leur  lèche  le  front  trois 
fois,  en  crachant  successivement  à  droite  et  à  gauche  et  en 
[)rononi;ant  une  malédiction,  soit  au  moyen  d'une  aiguille 
et  d'un  clou  de  girofle.  Voici  comment  on  procède,  dans  ce 
dernier  cas.  On  pique  le  clou  de  girofle  au  bout  de  l'aiguille 
et  on  fait,  avec  lui,  le  signe  de  la  croix  sur  la  figure  de  l'en- 
fant. On  place  ensuite  ce  clou  de  girofle  sur  de  l'encens  en 
ignition.  S'il  n'éclate  pas,  on  le  laisse  se  consumer,  on  le 
fait  respirer  à  l'enfant  et  on  le  jette  dès  qu'il  ne  donne  plus 
de  fumée.  On  répète  l'opération.  Si  le  nouveau  clou  de  gi- 
rofle brûle  comme  l'autre,  c'est  que  l'enfant  ne  souffre  pas 
du  mauvais  œil;  s'il  éclate,  on  fait  comme  précédemment  et 
le  patient  guérit  à  coup  sur.  (Elymbi.) 

Quand  im  enfant  a  un  furoncle  ou  un  abcès,  la  mère  va 
vers  un  four  tourn<'  au  levant.  Elle  prend  du  noir  de  fumée 
avec  son  doigt  et  fait  trois  fois  le  signe  de  la  croix  sur  la 
partie  malade,  en  disant  :  «  Je  te  croise  et  je  te  barbouille. 
En  arrière,  non  en  avant.  Gaf,  gaf,  gaf  (1).  (Elymbi.) 

(1)  Pour  d'autres  superstitions,  voir  Ivanellakis,  C/itara  Analecta, 
Athènes.  i890,  p.  3:i9  37-i. 
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L'iucantuliôii  sui\aiilr,  jiioiioiicf'c  |);ii'  un  prrtre,  g'iici'il 
<l('  toutes  les  maladies.  Je  la  traduis  d'ajjrès  un  luauuscril 
daté  de  1784,  que  j'ai  ra[)porlé  de  Pyrii;hi. 

«  Prière  pour  une  personne  malade.  Le  prêtre  dit  le  Dieu 
sait  loué  elle  Trois  fois  saint,  avec  le  Pater  et  le  tropaire 


Kùto-Pliana. 


Un   olivi(M". 


du  jour.  —  Seigneur,  guérisseur  des  malades,  dieu  de  toute 
supplication,  tcjiquias  voulu  que  l'hommefût  non  pas  épuisé 
de  douleurs,  mais  plein  de  santé,  relève  et  preuds  en  pitié 
ton  serviteur  un  tel,  accablé  par  une  maladie  corporelle.  Ne 
te  détourne  pas  de  lui,  éteins  sa  fièvre,  apaise  son  mal, 
délivre-le  de  son  malaise,  toi  qui  as  fait  lever  la  belle-mère 
de  Pierre  du  lit  où  elle  souffrait  et  qui  l'as  guérie,  pour  ton 
service.  Roi  immortel,  assiste  ton  serviteur,  adoucis  son 
mal    d'âme  et  de  corps.  Toi  qui,  par  l'intermédiaire  d'un 
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anv;c,  as  liiv  de  sa  prison  l'apotre  Pierre,  et  (jui  as  (l(Mi\  tr 
l'apcMre  Paul,  le  liéraul  de  rivalise,  d'Artémis  et  des  ruses  du 
dial)le,  délivre  aussi  ton  serviteur  un  tel,  des  douleurs  qui 
l'accahlent...  Aidez-le,  neuf  martyrs  qui  fîtes  des  miracles 
à  Cvzi(jue  ;  aidez-le,  dix  martyrs  (jui  êtes  morts  en  Crète  ; 
aidez-le,  trente-trois  martyrs  de  Rome...  Aidez-le,  saint  Par- 
thénius  de  Lampsaque  ;  aidez-le,  saint  Julien  de  Césarée... 
Je  vousadjure,  soixante-douze  maladiesderiiomme,  de  sortir 
et  de  vous  éloinnerdu  serviteur  de  Dieu  ;  que  cette  maladie 
soit  venue  du  ciel,  des  astres,  du  soleil,  delà  lune,  de  l'air 
froid,  du  tonnerre,  de  l'éclair,  d'un  tremblement  de  ti'rre, 
d'un  choc,  de  cadavres,  d'oiseaux  de  proie,  de  l)ranclies, 
d'un  ravin,  dunemonlagni',  d'un  versant,  d'une  plaine,  dune 
vallée,  d'une  pierre,  del'eaud'une  fontaine,  d'une  roule,  d'une 
ville,  d'un  champ,  d'une  macle,  d'un  jardin,  de  la  croisée 
de  deux  ou  de  trois  roules,  de  dedans,  de  dehors,  d'une 
cour,  d'un  four,  d'un  caillou,  d'une  porte,  d'une  fenêtre, 
d'un  grenier,  d'une  cave  ou  d'une  aire,  de  quel({ue  lieu 
([u'elle  soit  venue,  pour  tourmenter  le  serviteur  de  Dieu  ; 
que  ce  soit  l'œuvre  d'un  mag'e  envieux  ou  de  toute  autre  per- 
sonne, de  la  jalousie,  de  la  médisance,  de  l'inimitié,  du 
mauvais  œil,  d'un  sort  ou  de  toute  autre  calamité  ;  ({u'il  s'a- 
gisse d'une  endure,  du  mutisme,  des  mains,  du  cœur,  des 
pieds,  d'une  apparition  de  démons,  des  néréides,  d'un 
obscurcissement  du  temps  ;  (juece  soitun  mal  de  tête,  d'yeux, 
de  dents,  de  talon,  de  mains,  de  jointures,  de  la  dysurie  ou 
de  la  trisurie,  des  tranchées,  du  sommeil  ou  du  trop  de 
sommeil.  Ouoi  (pie  vous  soyez,  vous  qui  faites  tort  au  ser- 
viteur de  Dieu,  je  vous  adjuie  de  vous  éloigner  de  lui. 
Allez-vous-en  dans  les  montagnes  sauvages,  dans  h^s  bois 
inféconds,  dans  la  terre  sans  eau,  déserte,  inculte,  où  il  n'y 
a  persoiuie.  En  quelque  lieu  (pie  voussovez,  pour  faire  tort 


ij;  NoKi)    iti:   ciiiii  Ml 

Mil  scrvilciir  de  hicii,  ihiiis  ses  cluneiix,  dans  son  ccivt'aii, 
dans  son  crâne,  siii'  son  fVoiil,  sur  ses  Icinpcs,  dans  ses  na- 
rines, snr  ses  paupières,  sur  ses  sourcils,  dans  son  nez, 
dans   ses  oreilles,    dans   son  cou,  sur  ses    épaules,  sur   le 
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dos  de  ses  ennemis,  dans  sa  poitrine,  dans  sou  foie,  dans 
son  cœur,  dans  sa  bouche  ou  dans  ses  deuts...  éloit;nez-vous 
et  allez  dans  la  tète  de  celui  qui  vous  a  envoyées  ici  ;  (pièce 
soil  un  élraiiijrer,  un  pareiil,  un  lils  adoj)!!!',  un  esclave,  une 
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esclave,  un  nM\>^(i,  une  magicienne,  un  sorcier,  une  sorcière, 
un  bohémien,  une  holiémienne  ou  un  homme  envieux.  Je 
vous  adjure,  maladies  impures,  au  nom  de  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ  et  de  sa  dextre  immaculée,  de  vous  éloigner  du 
serviteur  de  Dieu...  Seigneur,  donne-lui  la  santé,  la  paix  et 
une  longue  vie,  afin  que  par  toi  aussi  soit  glorifié  le  nom  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  maintenant,  toujours  et 
dans  les  siècles  des  siècles.  Amen.  » 


Mil 


Kanibya.  —  Le  Saint  l'^lie.  —  La  Forteresse  de  la  Juive.  —  Les 
Anglais  clierclieurs  de  trésors.  —  Ayàzniala.  Contort  inat- 
tendu. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  Ivardàinyla,  en  se  ra[)pr()chant 
du  mont  Saint-Elie  et  par  consé(|uent  du  nord  de  l'île,  les 
gens  se  font  moins  civilisés.  Sous  ce  rapport,  les  habitants 
de  Viki  ont  comme  émules  leurs  voisins  de  Kambya.  Après 
être  restés  quelques  heures  dans  ce  dernier  village,  oii  nous 
trouvâmes  du  reste,  chez  un  jeune  médecin,  une  cordiale 
hospitalité,  nous  résokimes  de  partir,  le  soir  même,  pour 
Ayàzmata,  en  faisant  un  détour,  de  façon  à  passer  près  de 
la  Forteresse  de  la  Juive.  Nous  vîmes,  en  sortant  de  Kam- 
bya, vni  rocher  élevé,  surmonté  d'une  chapelle,  qui  nous 
parut  avoir  été  jadis  fortifié,  au  moins  sur  un  de  ses  côtés. 
Il  porte  le  nom  de  Sainte-Paraskévi.  Près  de  lui,  un  autre 
rocher,  plus  petit,  représente,  dit-on,  un  monstre  pétrifié 
par  cette  sainte.  Dans  les  lianes  du  premier  est  une  caverne, 
qu'on  appelle  le  Trou  du  Diable. 

De  Kambya  jusqu'à  la  mer,  nous  suivîmes  un  sentier 
escarpé,  avec  des  sauts  qui  parfois  atteignaient  trois  (juarts 
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(le  mètres.  Les  nuilcls  (iint(M,  s'élaiiraiciit,  des  deux  pieds,  en 
baissaiil  la  UHc,  laiilc")!  s'cnlcvaieiil  l)iiis(|ii('in(Mil  eu  lianli'iii'. 
Les  casseroles  sonnaient  dans  les  [)anieis  et,  devant  moi,  1»' 
fez  de  Kanellàkis  oscillait  lamentablement.  Nous  avions  fran- 


La  Forteresse  do  la  Juive. 


clii  les  di'rniers  contreforts  du  Saint-Élie.  Le  mont  se  dres- 
sait derrière  nous,  calme  et  nu,  sur  une  larg-e  base  de  vallées 
profondes.  Des  champs  rocailleux  s'étendaient  à  nos  pieds  ; 
l'île  de  Mytilène  apparaissait  au  loin,  sur  le  bleu  des  eaux, 
et  à  notre  droite,  une  lourde  montagne  sans  végétation 
dominait  la  mer.  C'est  là  que  s'élevait  autrefois  la  Forteresse 
de  la  Juive.  Aujourd'hui,  il  n'en  reste  que  des  débris  de  tours 
et  de  murailles. 

On  chante  sur  elle,  <à  Kambya,  la  chanson  que  voici  : 

J'ai  été  dans  tous  les  châteaux,  j'ai  fait  le  tour  de  tous  les  châteaux. 
Mais  coinnu"  le  chi\teau  delà  Juive,  je   n'eu  ai  pas  vu  il'autre. 

8 
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Tout  autour  de  rare;onl  ;  [il  était]  tout  en  or. 

Les  Turcs  l'enveloppent  pendant  douze  ans 

Et  pendant  (jualorze  antres  les  Sarrasins  : 

Et  une  chienne  de  Juive,  l'enfant  d'une  magicienne, 

Rôde  auprès  de  la  tour,  pleure  et  se  lamente  : 

(.  Ouvrez,  pour  que  j'entre,  moi  la  malheureuse, 

Car  je  suis  enceinte  et  près  d'accoucher.  >•> 

Le  temps  de  bien  ouvrir,  mille  hommes  entrèrent  ; 

I^e  temps  de  bien  fermer,  le  château  fut  plein. 

Et  la  jeune  fille  (jui  g-ardail  la  lurleresse  se  préci|)ila   dchdrs. 

iOlle  ne  donna  ni  sur  une  pierre,  ni  sur  un  marbre, 

.Mais  alla  tomber  dans  les  bras  d'un  jeune  homme. 

Ce  n'est  là  manifestement  qu'nne  légende  altérée,  dont 
les  transformations  sont  du  reste  faciles  à  suivre,  t^-râce  aux 
différentes  versions  ([ii'i  »ii  en  a  publiées.  Dans  l'une  d'elles  (  1), 
les  Turcs  assièg^ent  vainement  le  château,  depuis  douze  ans, 
rpiand  un  jeune  soldat  déclare  au  roi  qu'il  s'en  emparera, 
si  on  lui  promet,  comme  récompense,  la  jeune  fille  qui  en 
a  la  garde.  Il  s'habille  en  moine,  fait  ouM'ir  la  [)oil(\  a[)rès 
quelques  pourparlers,  les  ennemis  prennent  la  forteresse  et 
la  jeune  fille  se  précipita  dans  la  mer.  Telle  fut  sans  doute, 
dans  ses  traits  généraux,  la  légende  primitive.  Une  autre 
\ariante  fait  expirer  la  jeune  fille  dans  les  bras  dn  jeune 
homme  (2).  l  ne  troisième  nous  montre  le  soldat  se  dégui- 
sant en  femme  et  simulant  une  grossesse  (3).  ("e  détail  frappe, 
on  l'amplifie.  C'est  une  femme  maintenant,  qni  prendra  [>ar 
rnse  la  forteresse,  et  ce  sera  nne  Jnive.  Le  châtean.  (pii  jus- 
qu'ici était  le  (Ihàleaii  de  la  iielle,  'n;  wp-.xj  zh  xi^rpo,  de\  iendra, 
avec  un  léger  changement,  le  (Château  de  la  Juive,  -Z;  C.fi^ii; 
TÔ  xàorpo  ;  seuls,  les  trois  vers  de  la  fin  resteront,  comme 
l'écho  lointain  de  la  tradition  première. 

(1)   Passow,  /'(///.  citriii.  (ir/ifc.  reçoit.,  n" -i<Srj. 
["!)  l^assow.    Poil,   fdrin.    (iracc.  rcccnl.,  n'J   iiS^)  a. 
(:{)   Sathas,  llr:<lia,    |N  mai    INSO,   n.  :î1I. 
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Le   villasre   de    Kèiainos. 


Les  tuils  (le  Kérauius. 


IIG  EN    PAYS     II  lU: 

Cette  légende  a  pu  j)i(Mi(lr('  naissance  hors  de  (^liio  ;  les 
Chiotes  l'amont  accneillie,  modifiée  un  peu,  puis  adaptée 
à  Tune  des  ruines  qu'ils  voyaient  autour  d'eux.  Ne  conte- 
t-on  pas  l'anecdote  suivante,  à  propos  de  toutes  les  vieilles 
tours  de  l'île?  Un  trésor  y  était  caché.  Des  Anglais  sont 
venus,  avec  des  niulels  chai'gés  de  pastèques.  Un  paysan 
des  environs  leur  servait  de  guide,  ils  l'ont  envoyé  à  l'eau; 
(piand  il  est  revenu,  bêtes  et  gens  avaient  disparu  :  les  pas- 
tèques étaient  creuses  et  avaient  servi  à  emporter  le  trésor. 
Pour  peu  que  vous  vous  montriez  sceptifpie,on  vous  fait  voirie 
trou  (ju'ont creusé  les  Anglais  et  on  vous  cite  le  nom  du  paysan. 

Avàzmata,  où  nous  arrivâmes  au  coucher  du  soleil, 
compte  en  tout  deux  coquettes  maisons  aux  toits  rouges, 
au  fond  d'uni'  [)i'lile  haie.  Elles  (Maienl  liahih'es  l'une  par 
M.  Kaloutas,  j)r(»pi'it''t;tired('s  mines  di'Kèramns,  l'autre  par 
M.  Baron,  directeur  de  ces  mêmes  mines. 

—  M.  Baron  est-il  là?  demandai-je  à  la  première  per- 
sonne que  nous  tr(»uvàmes. 

—  Oui,  me  dit-elle,  mais  il  prend  son  bain  et  on  ne  le 
dérange  pas. 

Je  devinai,  au  ton  de  la  réponse,  (pu'  mon  compagnon 
et  moi  marquions  mal.  Le  coup  d'œil  que  je  jetai  sur  la 
redingote  de  Kanellàkis  et  l'attraction  (ju'exerçait  sur  moi, 
depuis  un  moment,  l'azur  de  la  Méditerianée,  me  confirmè- 
rent dans  cette  opinion.  IJes  dames  nagaient  près  d'une 
jetée,  à  quelques  mètres  du  bord.  Quand  elles  furent  sorties 
de  l'eau,  je  courus  au  rivage,  où  je  me  dévêtis.  Les  puces 
de  Màrmaro,  d'Amàdes,  de  Viki,  de  Kambya,  puces  de 
paysans  et  puces  de  mulets,  surprises  de  sentir  une  fraî- 
cheur insolite,  sautaient  autour  de  moi,  sur  les  cailloux 
blancs.  On  ne  saurait  se  figurer  la  taille  (pi'()nt  ces  animaux, 
dans  le  noid  de  l'ile  de  (diio! 
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Kèramos.  —  Fabrication   ilos  l)ri([iies. 


"^'3.r  ^«SIFJ^ 


Kèramos.  —  Pirs  de  la  iiiiin'. 
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Je  lis  la  connaissance  de  M,  Baron,  entre  deux  plongeons. 
II  demeurait  là,  pendant  la  belle  saison,  à  quelques  kilomètres 
seulement  de  Kèramos,  avec  sa  mère  et  sa  femme,  deux  Fran- 
çaises qui  nous  firent  un  charmant  accueil.  Mais  l'état  de 
nature  rend  l'homme  égoïste  :  je  ne  sais  ce  que  j'appréciai 
le  plus,  de  leur  cordiale  hospitalité  ou  du  confort  que  je  trou- 
vais si  inopinément,  dans  la  partie  la  plus  sauvage  de  Chio, 
à  neuf  heures  de  la  ville.  Le  lendemain,  nous  montâmes  au 
village,  l  ne  chambre  noire,  installée  par  les  soins  de  M.  Dan- 
nin,  comptable  de  la  nnne,  me  permit  de  développer  mes 
clichés.  Ils  étaient  presque  tous  manques.  Les  vitroses  que 
j'avais  apportées  de  France  avaient  souffert  de  la  chaleur. 
Depuis,  je  suis  revenu  aux  plaques  et  je  m'en  suis  bien 
tiouvé  ;  l'inconvénient  du  poids  est  largement  compensé  par 
la  netteté  des  épreuves. 


IX 
Vnlissf).  —  I^es  routes  de  (Ihio.  • —   Incurie  du  n'ouxernenient. 

Le  caractère  sauvage  des  habitants  de  ces  rég'ions  nous 
empêcha  de  visiter  des  villag'es  comme  Kourounya,  Mélanyos, 
Parparya,  Spartoùnda,  Phyta,  moins  importants  encore  (jue 
les  précédents,  et  nous  gagnâmes  Volisso,  en  contournant  le 
Saint-Elie.  Ce  bourg-  compte  aujourd'hui  parmi  les  plus 
considérables  de  l'île.  Il  est  à  une  demi-heure  de  la  mer.  Du 
château  fort  ruiné  qui  le  domine,  on  embrasse  une  immense 
plaine,  couverte  d'oliviers  et  traversée  par  un  cours  d'eau 
naturellement  à  sec  en  été.  En  1836,  le  mûrier  et  l'élève 
des  vers  à  soie  formaient,  au  dire  de  Fustel  de  Coulang-es,  le 
principal  re^enu  de  ce  village,  et  l'île  entière  exportait  de 
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(lix-liiiil  à  vingt-deux  mille  kilog^rainm<'s  décorons.  Celle  in- 
dustrie esl  aiijoiird'liui  disparue  de  Chio.  Les  Volissioles  onl 
demandé  à  l'amandier,  au  Hyuiei',  aux  céréales,  au  coton, 
à  l'olivier  el  à  la  vii^'-ne  l'aisance  que  les  vers  à  soie  m;  leur 
donnaient  plus.  Ils  l'ont  facilement  l'ctrouvée.  La  tei're,  en 
ces  contrées,  n'est  jamais  lasse  de  produire. 

Les  î^ens  de  la  ville  visitent  rarement  Volisso.  L'eau  qu'on 
y  boit  contient  du  cuivre,  disent-ils,  et  les  cas  de  lèpre  y  sont 
frécpients.  Ils  se  privent  ainsi  d'une  excursion  ag-réahle  :  les 
environs  de  Volisso  sont  pittoresques;  de  plus,  à  un  esprit 
relativement  fin,  les  habitants  joig"nent  une  grande  affabi- 
lité de  manières,  el  pour  peu  qu'on  y  tienne,  ils  savent  trou- 
ver d'excellente  eau,  à  ({uelque  distance  du  village. 

Volisso  est  relié  à  la  ville  par  une  route,  ou  du  moins  par 
une  chaussée  qui  est  censée  en  tenir  lieu.  Voici  du  reste  les 
{)rincipes  qui  m'ont  paru  régler,  à  Chio,  la  construction  et 
l'entretien  des  voies  de  communication.  Tout  individu  paie 
pour  elles,  de  vingt  à  soixante  ans,  un  impôt  annuel  de  K! 
piastres,  soit  3  fr.  70.  Le  gouvernement  est  seul  juge  des 
travaux  qu'il  convient  d'exécuter  :  aucune  route  ne  mène 
actuellement  au  village  de  Kardàmyla,  qui  est  peut-être  le 
plus  important  de  l'île  ;  en  revanche,  à  quelques  kilomètres 
de  la  ville,  mon  mulet  prit  un  jour  le  galop,  sur  un  chemin 
en  parfait  état  qui  aboutissait  à  la  maison  de  campagne  du 
vice-consul  d'Italie. 

Quand  l'administration  a  décidé  la  création  d'une  route 
et  qu'elle  n'a  pas  de  raisons  spéciales  d'en  finir  au  plus  vite, 
elle  confie  les  travaux  à  un  adjudicataire,  qui  les  interrompt 
tous  les  cent  mètres,  pour  présenter  sa  note.  Lin  tel  système, 
on  le  conçoit,  n'est  pas  expéditif.  J'ai  parcouru  toutes  les 
routes  de  Chio.  Dans  la  partie, septentrionale,  je  n'ai  rencon- 
tré que  trois  ouvriers.  C'était  près  de  Langàda  et,  par  un 


122  r.\   j'Avs  Tinn 

iiialluMirtMix  lias;ii'<l,  an  inoincnl  de  mon  passai;»',  tous  Irois 
dormaient.  Dans  le  sud,  j'en  ai  vu  une  di/aine.  lIs('(''I('l>iai(Mit, 
avec  l'ari^enl  des  passants,  l'achèvenient  d'un  Ironron  inipt)r- 
tant  de  la  route  de  Kalanioti.  Je  ne  jurerais  pas  que  tous 
les  dix  avaient  pris  part  à  la  bcsoyiie. 

Le  travail  de  ces  ouvi-iers  consiste  généralement  à  entasser 
des  moidlonsTun  sur  l'autre,  de  façon  à  former  une  chaussi'e. 
On  laisse  aux  mulets,  aux  paysans  et  au  temps  le  soin  de 
fairi^  le  reste.  Les  mulets  posent  tour  à  tour  leurs  sabots  aux 
mêmes  places,  dans  les  interstices  des  pierres.  Les  paysans 
suivent  les  mtdets,  et  en  (piehpies  mois,  hèles  et  i;ens,  par 
de  communs  efforts,  arrivent  à  se  frayer  un  étroit  sentier,  au 
bord  de  la  chaussée.  Sur  celle-ci  les  vents  jettent  des  graines, 
fpii  q;erment  entre  les  pierres.  Avec  le  temps,  ces  graines 
deviennent  des  buissons.  Le  jour  où  ces  buissons  em[)iètenl 
sur  le  sentier,  les  mubîts  modifient  leur  iliiiéraire  et,  avec 
eux,  les  ai^oyates.  Qu'importent  quelques  détours  ?  ('/est 
encore  plus  commode  que  de  sauter  de  rocher  en  rocher,  et  on 
se  rattrape  en  prenant  à  travers  champs,  quand  le  terrain  s'\ 
prête;  il  v  a  ainsi,  entre  Volisso  et  la  ville,  des  kilomètres 
de  route  où  personne  n'a  janiais  mis  le  pied.  La  questi(»n 
des  ponts  a  été'  réservée;  loi-squ'on  trouve  le  lit  d'un  torrent, 
on  y  descend  et  on  remonte  un  peu  [dus  loin,  par  une  l)rêche 
[(ratiqui'e  dans  les  lianes  de  la  chaussée.  C'est  ce  (pi 'on  a|)- 
pelle,  à  (lliio,  une  route  caii'ossable. 

X 

Paresse  des  pays.nns.    —    Pitvos.   —    Un  maître  (l"(''cole  indiiienl.  — 
Retourà  la   \illo.  — -  l^e  snus-prél'el  d'Ailramltis. 

—  Ou'est-ce  que  tu  fais,  quand  tu  es  en  France?  me 
demandait  un  joui'  un  [»avsan. 
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De  la  liiimiisti(|iic. 

G'esl-à-dirc  que  lu  cUidies  les  laiimics? 


l'ityos.    —  Pileuse. 


Parfaitenioiit. 

Et  tu  n'as  pas  d'autre  commerce? 

Non. 

Eh!  l)i<Mi,  il  y  a  des  années  et  des  années  que   notre 
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villanv  paie  l'impôt  des  routes.  Celle  sur  laquelle  nous 
sommes  j»asse  à  une  heure  de  chez  nous.  Nous  n'en  aurons 
peut-être  jamais  d'autre.  Dis-moi  ce  que  tu  ferais,  à  notre 
place. 

—  .T'en  construirais  une  moi-même. 

—  Tout  en  [)ayant  l'impôt!  Avoue  que  cela  ne  serait  pas 
naturel.  Et  notre  ouvra^-e  ? 

—  Vous  avez  tant  de  fêtes!  Consacrez-en  ((uelques-nnes 
à  la  route;  en  un  an  nous  l'aurez  achevée. 

—  Sans  doute.  Mais  les  sentiers  aussi  ont  du  Ixm,  et 
nous  sommes  si  habitués  au  nôtre  ! 

—  Dis  donc  pluti'tt  que  vous  êtes  trop  paresseux.  Vous 
criez  sans  cesse  que  vos  montagnes  ne  produisent  rien. 
Avez -vous  jamais  pris  la  peine  de  les  cultiver? 

—  Tu  crois  que  c'est  facile.  Si  nous  avions,  comme  en 
Europe,  des  machines  qui  sèment  un  cham|)  et  le  rf'coltent 
en  un  quart  d'heure,  tu  verrais. 

—  Pour  que  les  machines  fonctionnent,  il  faut  d'abord 
enlever  les  pierres;  commencez  par  là. 

—  Décidément,  Monsieur  le  Maître,  tu  nous  prends  pour 
des  paresseux.  Ce  sont  les  Turcs  qui  ne  nous  aident  pas. 
Ah!  si  nous  avions  un  autre  gouvernement  ! 

ii'homme  (jui  me  jtarlait  ainsi  était  de  Pityos.  Nous  pas- 
sâmes là  deux  jours.  C'est  le  seul  village  de  l'île  où  persomie 
ne  nous  offrit  l'hospitalité.  Fort  heureusement  pour  nous, 
l'instituteur  n'était  pas  en  bons  termes  avec  les  gérontes  et 
on  ne  lui  envoyait  plus  d'enfants.  La  chambre  qui  servait 
d'école  se  trouvait  donc  libre;  nous  nous  y  inslalhuncs.  C'é- 
tait le  domicile  habituel  du  maître  lui-même,  un  jeune 
homme  de  dix-sept  ans,  d'aspect  misérable. 

Il  rêvait  de  faire  fortune  dans  le  commerce,  loin  des  gé- 
rontes  de  Pityos.  En  attendant,  il  eût  renié  Platon  pour  un 
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inôi'ccaii  (le  pain.  Paiite  de  lahic,  nous  prîmes  nos  i('|)as  sur 
le  tableau  UDir  qu'avait  ([('croclu'  Ivanellàkis.  Le  soii-,  je 
dressai  mon  lit  de  camp,  Sior  Ivosti  s'enioula  dans  ses  cou- 
vertures, l'instiluleui'  rap[>roclia  deux  des  hancssui'  hîSfMiels 
s'asseyaient  ses  élèves,  et  s'y  étendit;    c'était  là    sa  couche 


liùtol  Tsnia.  —   La  ^rande  salir 


habituelle  ;  il  n'avait,  pour  tout  meuble,  (prune  cruche  de 
terre  ébréchée.  Au-dessous  de  nous,  au  rez-de-chaussée, 
quelques  l)uveurs  attardés  chantaient  des  airs  plaintifs.  Mais 
les  voyag-es  à  mulet  sont  un  excellent  soporifique  ;  les  punai- 
ses avaieut  à  peine  leulé  leurs  premiers  assauts,  que  je 
dormais  profondément. 

.l'eus  plaisir  à  retrou\er,  le  lendemain,  les  chambres  de 
riiotel  Tsôla.  Gomme  je  m'habillais,  pour  paraître  décem- 
ment au  dîner  coiunuiu,  Kanellàkis  accourut,  essoufflé. 
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—  Mousoii  Pernol,  venez  voir  une  belle  chose  ! 

—  ^Jiioi  donc? 

—  Un  «•raïul  personnage!  Un  hey  !  Le  sons-préfet  d'A- 
dramilis!  Il  \ienl  d'airix  crà  l'iitUei.  II  est  (ont  spécialement 
recommandé  par  le  vali  et  par  le  gouverneur. 

—  Attendez  alors  que  je  mette  un  faux-col,  Kosti. 

—  blouson  Pernot,  si  vous  ne  descendez  pas  maintenant, 
vous  le  regretterez.  N'est-ce  pas,  Jiali? 

Bâti  paraissait  consterné. 

—  Oui,  un  i;rand  personnage  !  Si  tu  avais  \u  les  honneurs 
<ju'()n  lui  a  rendus!  Le  gouverneur  est  venu  lui-même.  Des- 
cends, et  tu  mettras  ça  dans  tes  livres,  pour  (|u'on  l'apprenne 
■en  Europe. 

—  Mais  enfin,  où  est-il,  votre  sous-préfet? 

—  Sur  le  balcon,  mousou  Pernot,  sur  le  balcon  ! 

—  Dans  la  grande  salle? 

—  Dans  la  grande  salle  ! 

Je  descendis.  Le  personnag'e  en  question  prenait  un  raki. 
C'était  un  honnne  d'âge  moyen,  coiffé  du  fez,  avec  une  barbe 
inculte.  Il  n'avait,  pour  vêtement,  qu'une  chemise  de  nuit 
d'où  sortaient  des  mollets  velus.  In  officier,  en  grand  uni- 
forme, se  tenait  respectueusement  à  ses  côtés.  Et,  pendant 
que,  dans  la  rue,  passaient  les  élégantes  de  Ghio  qui  reve- 
naientdeBella-Vista,  leurpromenade  favorite,  sur  le  balcon 
du  restaurant  Tsôla,  de\ant  la  porte  vitrée  grande  ouverti' 
aux  rayons  du  soleil  couchant,  également  visible  du  dehors 
et  de  l'intérieur,  pieds  nus,  la  jambe  droite  sur  la  jambe 
gauche,  M.  le  sous-préfet  d'Adramitis  mangeait,  d'une  main, 
un  de  ces  petits  carrés  de  pain  couverts  de  fromage  qu'on 
sert  avec  le  raki  et,  de  l'autre,  se  grattait  le  gros  orteil. 


■fH. 


Uljlcuu  avec  jumolle  .Mackciisloiii. 
l'yi'ijlii.    Éylisc    IjyzduLiiic. 


Avgùniina.    —    Danse  grecque. 


CHAPITRE  V 


LE  CENTRE    ET  LE  SUD-EST 


Le   Monastère  de  Néaaioni. 


Vers  l'ail  lUUO,  dit  une  lég-ende  qui  parait  contenir  une 
part  de  vérité,  vivaient  àChio,  sur  le  mont  Provatyas,  trois 
ermites  :  Nicétas,  Jean  et  Joseph.  Ils  virent  à  plusieurs 
reprises,  dans  le  bois  voisin  de  leur  retraite,  un  feu  brillant 
qui  disparaissait  à  leur  approche.  Convaincus  que  ce  })hé- 
nomène  avait  une  orig-ine  surnaturelle,  ils  entreprirent 
d'incendier  la  forêt  tout  entière  et  d'isoler  ainsi  le  feu  divin 
de  ce  qui  l'entourait.  Les  flammes  détruisirent  tout,  à  l'ex- 
ception d'un  buisson  de  myrte,  aux  branches  duquel  était 
suspendue  une  image  de  la  Vierge.  Ils  la  portèrent  dans  leur 
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iL'lraile,  iiuiis  constatèrent  avec  étonneinent,  le  lendemain, 
qu'elle  était  revenue  d'elle-même  à  sa  première  place. 

En  ce  temps-là,  Constantin  Monomaque  était  en  exil  à 
Lesbos.  Dieu  sng-^éra  aux  [)ieux  ascètes  l'idée  de  se  rendre 
vers  lui,  afin  de  lui  prédire  son  avènement  au  trône.  Ils  le 
firent  et  lui  demandèrent,  pour  toute  récompense,  d'édifier, 
le  joui-  où  se  produirait  cet  heureux  événement,  une  église  j 
mat;Mifi([ue,  à  l'endroit  où  avait  été  trouvée  l'imag-e.  Cons- 
tanlin  promit  et  donna  comme  gage  un  anneau.  Or,  le  11 
juin  de  l'an  1042,  l'impératrice  Zoé  était  débarrassée  de 
Michel  V  par  une  émeute  et  offrait  le  pouvoir  à  Conslaulin 
Monomaque.  Les  ermites  vinrent  présenter  à  l'empereur  son 
anneau  et  celui-ci  envoya  à  Cliio  des  architectes,  qui  se 
mirent  aussitôt  à  la  besogne.  Théodora  acheva  l'œuvre 
commencée  par  son  prédécesseur.  Le  monastère  ainsi  fondé 
prit  le  nom  de  Néainoiii.  Voici  ce  ([n'en  dit  Tourne- 
fort  (1). 

«  L'Evêque  (irec  est  fort  liclie,  il  a  plus  de  300  Eglises 
dans  la  ville,  et  tout  le  reste  de  l'isle  est  plein  de  Chapelles  ; 
les  Monastères  Grecs  y  jouissent  de  gros  revenus;  celui  de 
Saiut  Minas  est  de  oO  Caloyers,  et  celui  de  Saint  George 
d'environ  vingt-cinq  :  le  plus  considérable  est  Néamoni, 
c'est  à  dire,  Nouvelle  solitude,  situé  à  5  milles  de  la  ville  : 
nous  y  allâmes  le  cinq  Mars  1701.  Ce  couvent  paye  500 
écus  de  capitation  ;  il  renferme  loO  Caloyers,  qui  ne  man- 
gent en  communauté  que  le  Dimanche  et  les  Fêtes,  le  reste 
de  la  semaine  chacun  fait  sa  cuisine  comme  il  l'entend  ;  car 
la  maison  ne  leur  donne  que  du  pain,  du  \in  et  du  fromage  ; 
ainsi   ceux    qui    ont    du    bien  font   bonne  chère,  et  même 


(1)  Touraeforl,  Helalion  d'un  coyarje  du  Levant,  Pav'is,  ITKi,  l.  I,  p. 
3G8-370. 
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entretiennent  des  chevaux  pour  leiii- iisa^e.  Ce  couvent  est 
fort  i^rand  et  ressemble  plutôt  à  un  villai^e  (pi'à  une  maison 
relii^ieuse;  on  prétend  qu'il  possède  la  liuiliéme  partie;  des 


Avgôninia.  —  Fabrication  des  tapis. 


biens  de  l'isle,  et  qu'il  a  plus  de  cinquante  mille  écus  de 
rente.  Outre  les  acquisitions  continuelles  que  la  maison 
fait  parles  leg-s  pieux,  il  n'est  point  de  Caloyer  qui  ne  con- 
tribue à  l'enrichir;  non  seulement  ils  donnent  10(1  écus 
pour  leur  réception,  mais  en  mourant  ils  ne  sçauroient  dis- 


ilVl  i:n   i'ays  tlikc 

poser  (le  leurs  biens  (ju'eii  fa\eiirdn  couvent  onde  ([iielcju'uii 
de  leurs  parens,  (jui  ne  [)eut  lierit(;r  «pu*  du  tiers  à  condi- 
tion qu'il  se  fera  religieux  dans  la  même  maison  :  ils  ont 
li()iiv(''  par  là  le  secret  de  ne  rien  perdre  :  le  couvent  est 
sur  une  colliiu?  très  cultivée,  dans  une  solitude  désagréable 
au  milieu  de  grandes  montagnes  toutes  pelées. 

«  Quoique  l'Eglise  soit  mal  percée,  elle  passe  pourtant 
pour  une  des  plus  belles  ([ui  soient  dans  le  Levant;  tout  y 
est  gothique,  excepté  les  cintres  des  voûtes;  les  peintures 
en  sont  horriblement  grossières,  malgré  les  dorures  qu'on 
n'y  a  pas  épargnées;  le  nom  de  chaque  Saint  est  écrit  au 
bas  de  sa  figure,  de  peur  qu'on  ne  le  confonde  avec  son  voi- 
sin. L'Empereur  Constantin  Monomaque  qui  a  fait  bâtir  cette 
Eglise,  comme  l'assurentles  moines,  y  est  peint  et  nommé.  Les 
colonnes  et  les  chapiteaux  sont  de  jaspe  du  pays,  mais  d'un 
mauvais  profil;  ce  jaspe  est  une  espèce  de  brèche  rouge- 
lavé,  mêlé  de  quelques  plaques  cendrées  assez  mal  unies, 
et  il  n'a  rien  d'éclatant  :  il  n'est  pas  rare  autour  du  monas- 
tère ;  mais  celui  qu'on  employé  dans  cette  Eglise  a  été  tiré 
des  anciennes  carrières  de  l'isle,  assez  prés  de  la  ville.  » 

A  l'heure  actuelle,  le  couvent  de  Néaraoni  possède  encore 
des  biens  nombreux  répartis  sur  toute  l'étendue  de  l'île, 
mais  les  événements  de  IH'22  lui  ont  enlevé  sa  splendeur 
première;  le  feu  a  consumé  une  partie  des  bâtiments,  les 
anciennes  peintures  sont  presque  totalement  détruites,  il  n'y 
reste  plus  (pi'une  vingtaine  de  religieux  (1). 

(1)  Pour  la  (Icscripliou  C()m|)lrl(!  de  réalise,  dans  son  élal  actuel, 
voirJ.  Slrzygowsky,  ^'ea  Moiii  uuf  67(/os  (Byz.  Zeitschr.  ^',  1<S'.)6, 
liO-157).  J'avais  pris  une  vue  d'ensemijle  du  monastère,  mais  le 
cliché  a  disparu  mystérieusement,  la  veille  de  mon  départ  de  Chio, 
avec  une  cinquantaine  il'autres. 
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Anàvatos  et  Avc^nnima.  —  Les  arbres  à  masiic.  —  J'oiiKiuoi  ces 
arbres  n'existent  pas  au  nord  de  l'île.  —  Le  inaslic  ne  donne  plus 
aucun  bénéfice,  mais  on  le  eullive  quand  même. 

OiKiiid  ou  a  franchi  la  inontayiie  couverte  de  pins,  an 
pied  de  laquelle  se  trouve  le  monastère  de  Néanioni,  on 
arrive  en  une  heure  à  Anàvatos.  Le  nom  seul  de  ce  villai^e, 
l'Inaccessible,  indique  sa  situation.  Il  est  juché  au  sommet 
d'un  roc  abrupt,  avec  les  parois  duquel  se  confond  j)resque 
son  mur  d'enceinte.  Le  voisinage  de  la  mer  et  les  précipic(>s 
environnants  devaient  en  faire  jadis  un  lieu  aussi  propice 
pour  l'attaque  que  pour  la  défensi».  Avo;-ônima,  qui  est  à  une 
petite  heure  au  sud  d'Anàvatos,  n'olfre  rien  de  particulier 
que  le  manque  d'eau  en  été.  Les  habitants  ont  une  heure  de 
marche  à  faire,  dans  la  direction  de  Saint-Georges,  pour 
s'abreuver,  eux  ot  leurs  btMes.  Ils  en  plaisantent  dans  un 
distique  : 

Avgônima  est  un  bon  village,  mais  il  a  un  défaut, 
La    marmite  est  brûlée  avant  qu'on    aille  à  l'eau. 

C'est  entre  Avgônima  et  Saint-Georges  qu'on  trouve  les 
pi^emiers  lentisques.  Ce  sont  des  arbres  aux  rameaux  tordus 
et  au  feuillage  plus  foncé  que  celui  de  l'olivier  (1). 

Leur  taille  moyenne  est  de  deux  mètres.  Dans  le  courant 
de  juillet,  on  pratique,  à  six  ou   sept  reprises,   de    légères 

(t)  Pour  une  description  plus  complète,  voir  Tournefort,  Relation 
d'un  roi/oge  du  Levant,  t.  I.  p.  370  et  Lteldreicb,  Die  Nutzp/lancen 
Griectienlands,  Athènes,  186ïJ,  p.  60  et  suiv. 
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incisions,  le  long' de  leur  tronc  et  de  leurs  principales  bran- 
ches. Il  s'en  échappe  une  g-onime  blanchâtre,  appelée  mastic, 
qui  tombe  en  gouttelettes  brillantes  sur  la  terre  spécialement 
préparée  à  cet  ellet.  On  recueille  cette  g^omme  à  la  main  et 
on  recommence  à  picpier  le  mois  suivant.  Il  y  a  trois  récol- 


Puits  grec. 


tes  par  an,  de  juillet  à  septembre.  Le  mastic,  débarrassé 
grain  par  grain  de  la  terre  qui  s'y  trouve  attachée,  est 
livré  au  commerce.  Autrefois  on  l'exportait  en  Europe,  où 
il  était  employé  dans  la  confection  de  certains  vernis.  Aujour- 
d'hui on  ne  l'utilise  guère  que  dans  le  Levant  :  les  femmes 
le  mâchent  pour  se  parfumer  la  bouche,  on  en  fait  des 
confitures  et  surtout  on  le  mêle  en  petite  quantité  à  l'eau- 
de-vie,  ce  qui  produit  la  liqueur  connue  sous  le  nom  de 
raki  ou  mastic. 
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«  Tracez,  dit  Fustel  de  Goulanges  (1),  une  lii^iic  (|iii,  pni- 
tant  de  Lithi,  aboutisse  à  Caliinasia,  au  nord  de  coite  lii^ne 
vous  ne  trouverez  plus  un  seul  grain  de  gomme.  Il  y  a  là 
comme  une  barrière  naturelle  et  mystérieuse  que  le  mastic 
ne  franchit  jamais.  On  a  tout  essayé,  on  a  transporté  des 


Tliolopotàmi.  —  Les  premiers  Icnlisques. 

lentisques  du  Midi,  et  avec  eux  des  cultivateurs,  on  a  tou- 
jours échoué.  A  Rhodes,  à  Lesbos,  on  a  fait  les  mêmes  ten- 
tatives, av^ec  aussi  peu  de  fruit.  Les  Ghiotes,  ne  sachant  à 
qui  ils  doivent  un  bienfait  si  particulier,  l'attribuent  à  la  fa- 
veur d'un  saint.  Saint  Isidore  a  souffert  le  martyre  à  Chic 
au  ni''  siècle,  et  c'est,  disent-ils,  de  son  précieux  sang-  qu'est 


[i]  Mémoire  sur  l'île  de  Chio,  p.  7  du  lirag-e  à   part  (Arcli.  des  M/ss  , 
y,  1856,  p.  487). 
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né  l'arbre  à  mastic.    Sans  doute  avant  le  christianisme  ils 
l'avaient  déjà  fait  naître  du  sang-  de  quelque  divinité.   » 

Quand  furent  faits  ces  essais  de  transplantation  du  len- 
lisque,  peut-être  les  Chiotes  ne  tenaient-ils  pas  à  acclimater 
ailleurs  un  arbre  t[ui  faisait  la  richesse  de  leur  pays.  Il  semble 
cependant  que  l'île  de  Chypre  ait  exporté  du  mastic  pour 
son  compte,  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle  (1).  Des 
tentatives  entreprises  vers  1 8.36,  à  Amorgos  et  à  Antiparos  no- 
tamment, donnèrent,  paraît-il,  d'excellents  résultats  ;  leslen- 
tisques  v  produisirent  une  gomme  qui  pouvait  rivaliser  avec 
la  meilleure  de  Ghio  (2).  En  tout  cas,  ce  qui,  pour  cette  île 
même,  constitue  la  barrière  naturelle  et  mystérieuse  dont 
parle  Fustel  de  Coulang-es,  c'est,  je  crois,  le  caractère  des 
habitants.  Les  différences  sautent  auxyeuxdèsqu'on  pénètre 
sur  le  teiritoire  de  Saint-Georges,  où  sont  les  premiers  arbres 
à  mastic.  Là,  le  sol  est  pierreux,  il  est  vrai  ;  on  chercherait 
vainement  aux  alentours  les  fraîches  vallées  qu'on  trouve 
quelquefois  dans  le  nord  de  l'île;  mais  partout  on  sent  la 
main  de  l'homme  :  les  montagnes  ont  été  taillées  en  gradins; 
si,  par  endroits,  la  terre  est  restée  inculte,  c'est  qu'elle  n'était 
pas  susceptible  de  produire.  Or,  pour  que  lelentisque  donne 
du  mastic,  il  faut,  après  qu'on  l'a  choisi,  proviyné  et  fait 
pousser,  établir  autour  de  lui  une  sorte  d'aire,  le  piquer  fré- 
quemment, ramasser  une  à  une  les  g-outtelettes  tombées  de 
son  tronc  et  une  à  une  les  nettoyer.  C'est  un  travail  long-, 
minutieux:  double  raison  pour  que  les  Chiotes  du  nord  ne 
l'aient  pas  entrepris.  A  ces  deux  motifs  peut-être  faut-il 
aussi  en  ajouter  un  autre  :  il  n'est  pas  invraisemblable  que, 
du  temps  où  le  fisc  surveillait  de  très  près  la  récolte  du  mas- 

(1)  Heytl,  Hisl.  i/ii  rommcrre  du  Li'i'ant  au  moyen-fige,  1885,  II, 
634,  note  1. 

(2)  Heldreich,  Nutcp/l.,  j).  (11. 
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lic,  le  e;ouverii(Mneiit  ait  tenu  à  en  ciicoiiserire  la   prodiic- 
lioti  aux  villages  du  sud  de  lile. 

lit'  niaslic  était  autrefois  une  source  do.  revenus  eonsid<'- 


3  t   •*. 


Raiiiasseuse  de  mastic. 


rables  pour  Cliio.  Pendant  le  seizième  siècle,  il  procura  à  la 
mahone  un  revenu  moyen  de  30.000  ducats  (1).  Voici  ce 
qu'écrivait  à  ce  sujet  de  Thevenot,  qui  visita  l'île  en  lGo6  (2)  : 


(1)  Heyd,op.  cit.,  Il,  335;  cf.  1,495  et  suiv.,  Il,  290. 

(2)  Voyages  de  M.  de  Thevenot  en  Europe,  Asie  et  Afrique,  3c  éitil. 
Amsterdam,  1727,  t.  I,  p.  299-301. 


138  EN    PAYS    TURC 

«  Avant  la  curiosité  d'aller  voir  les  arbres  du  Mastic,  qui 
ne  se  recueille  point  en  autre  lieu  que  dans  cette  Ile,  je  pris 
un  Janissaire  du  Doiiannier,  et  m'en  allai  avec  le  Vice  Con- 
sul à  Calimacha  (Kalimasia),  qui  est  un  des  principaux  vil- 
lages de  l'île...  Ce  villag'e  a  proche  de  lui  soixante  arbres  de 
mastic  que  j'allai  voir...  Ils  sont  vingt  deux  villages  qui  ont 
desarbres  de  mastic,  etentr'euxtous  ils  ontcent  mille  arbres 
de  mastic  dontilsdoiventdonnerau  Grand  Seigneur  (1)  tous 
les  ans  trois  cent  caisses,  qui  font  vingt-sept  mille  oques  (2), 
à  quatre-vingt-dix  oques  la  caisse.  Chaque  oque  est  de  quatre 
cents  dragmes.  Pour  amasser  tout  ce  mastic,  chacun  des 
villages  qui  en  ont,  est  taxé  à  tant  d'oques,  selon  fju'ils  ont 
plus  ou  moins  d'arbres,  car  on  sait  à  peu  près  combien  un 
arbre  en  rapporte  ;  et  comme  loutes  les  années  ne  sont  pas 
également  bonnes  ou  mauvaises  j)Our  tous  les  quartiers  où  il 
V  a  de  ces  arbres,  ceux  (pii  en  recueillent  plus  (priis  n'en 
doivent  donner,  en  vendent  à  ceux  qui  en  ont  moins  recueilli 
que  ce  à  quoi  il  sont  taxez,  au  prix  de  soixante  âpres  l'oque, 
car  ils  s'aident  l'un  l'autre  autant  qu'ils  peuvent,  autrement 
ils  seroient  obligés  d'enacheter  du  Douannier  àdeuxpiastres 
Toque.  Après  cela  ils  vendent  ce  qui  leur  en  reste  au  Douannier 
au  prix  de  soixante  âpres  l'oque,  eu  quoi  il  fait  bien  ses 
affaires,  car  il  ne  leur  est  pas  permis  d'en  vendre  à  un  autre 
qu'au  Douannier,  qui  le  vend  ensuite  cent  quatre-vingts 
âpres  ou  deux  piastres  l'oque,  n'y  aiant  que  lui  qui  en  puisse 
vendre  dans  Chio,  parce  que  cette  marchandise  appartient  au 
Grand  Seigneur,  comme  la  terre  sigillée  ou  terra  lemnia  ;  et 
c'est  pour  cela  même  qu'ils  tiennent  sur  toutes  les  avenues 
des  lieux  où  il  y  a  de  ces  arbres,  des  gardes  qui  demeurent 


(1)  Le  sultan. 

(2)  34.560  Jviloç^rammes. 
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dans  de  petites  maisonnettes  halles  exprès,  ces  i^ardes  vi- 
sitent tous  ceux  qui  passent,  pour  voir  s'ils  n'emportent 
point  de  mastic...  Ceux  qui  sont  surpris  enq)orlant  ainsi  du 
mastic,  sont  envolez  en  galère  sans  remission.  » 


Elynibi.  —  Le  labourage. 


j  En  1882,  le  mastic  se  vendait  encore,  m'ont  dit  lespa}  sans, 
}  SOpiastres  l'oke,  environ  9  francs.  En  1899,  son  prix  variait 
:  entre  12  et  lo  piastres.  Je  ne  possède  pas  de  données  sur 
\  l'exploitation  du  mastic,  cette  année-là,  mais,  à  la  suite  de 
[la  récolte  de  1897,  on  en  a  exporté  exactement  221.867 
i  kilogrammes,  représentant  pour  les  villageois  une  valeur 
I  d'environ  473.000  francs,  au  prix  de  1899. 

Comme  soixante  grands  arbres  ne  donnent  guère,  dans 
les  trois  récoltes,  que  douze   okes  de  gomme,   le  rapport 
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annuel  d'un  lentisque  est  actuellement  d'environ  cinquante 
centimes.  C'est  une  somme  très  minime,  euéçard  au  travail 
(|u'elle  suppose  :  une  personne  ne  ramasse  guère  en  un 
jour  (|u"uue  oke  (1)  ou  une  oke  et  demie  de  mastic.  Aussi 
tous  les  habitants  se  plaignent  de  cet  état  de  choses,  et  le 
mal  est  d'autant  plus  yrave  que  le  lentisque  accapare  pour 
lui  seul  le  terrain  sur  lequel  il  se  trouve.  Aucun  autre  arbre 
ne  peut  croître  à  ses  côtés.  Dans  un  pays  où  l'on  irait  [)lus 
au  fond  des  choses,  on  arracherait  peu  à  peu  les  leiitisques 
et  on  les  remplacerait  par  des  arbres  plus  productifs. 

Mais  l'idée  de  ne  rien  tirer  d'un  champ,  durant  quelques 
années,  effraie  les  Ghiotes. 

«  Toute  l'agriculture  grecque  en  est  là,  disait  (h'jà  About, 
en  18."»2,  il  faut  faire  à  tout  p;ix  de  l'argent  comptant. 

L'an  derni(M',  un  jardinier  français  vint  à  Smyrne.  Il 
remarrpia  que  les  (irecs  n'avaient  pour  ainsi  dire  point  de 
légumes  daiis  leurs  jardins,  et  que  tous  les  efforts  de  l'hor- 
ticulture se  bornaient  à  faire  pousser  des  tomates.  Il  offrit  à 
plusieurs  propriétaires  aisés  de  leur  semer  des  asperges, 
assurant  qu'ils  en  tireraient  sans  travail  et  sans  frais  uu 
revenu  considérable. 

—  Dans  combien  de  temps?  dirent  les  Grecs. 

—  Dans  quatre  ans  au  plus  tard. 

—  Etes-vous  fou?  Et  croyez-vous  que  nous  allons  (h'qxMi- 
ser  notre  argent  pour  gagner  quelque  chose  dans  quatre 
ans?  Nous  aurions  le  temps  de  faire  banqueroute  vini-t  fois 
dans  l'intervalle  (2).  » 


(1)  1.280  aframnies. 

(2)  La  (Irécp  rnntcmpnrainp,  l-l"  ôdit.,  p.  d04-tOM. 
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Saiiit-(ieory-es.  —  Litlil.  —  Sens  ilu  mkiI  Onn-ijclr.  —  Aiidir  Tsiii- 
uros.  —  Elàta  et  Vèssa.  —  L'élcvaa,-e  des  [)er(lii\.  —  L.i  cluisscà 
Chio. 

Pour  (jui  comple  visiter  à  loisir  le  sud  de  l'fle,  le  village 
de  Saiut-Georyes  offre  peu  d'intérêt.  Seules  quelques  habi- 
tations misérables  méritent  d'y  être  vues.  La  porte  est  leur 
seule  ouverture  ;  c'est  par  elle  qu'entrent  l'air  etla  himière. 
Il  faut  que  le  climat  de  Chio  soit  exceptionnel,  pour  que 
des  gens,  dont  la  nourriture  quotidienne  se  compose  le  plus 
souvent  d'une  tomate  et  de  quelques  olives,  puissent  vivre 
dans  ces  conditions.  J'examinai  un  de  ces  intérieurs,  en 
causant  avec  une  vieille  assise  sur  le  seuil  de  sa  })orte  ;  on 
ne  peut  rien  imaginer  de  plus  primitif:  à  gauche  était  un 
carré  d'environ  deux  mètres  de  coté,  couvert  de  fumier,  la 
})lace  de  l'àne  ou  du  mulet;  dans  le  fond  on  distinguait  un 
four  ;  la  vieille  occupait  l'espace  resté  libre. 

En  revanche  Lithi,  qui  se  trouve  à  l'ouest  de  Chio,  tout 
près  de  la  mer  et  à  deux  heures  environ  de  Saint-Georges, 
est  une  localité  célèbre  en  Grèce.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit 
plus  caractéristique  que  la  précédente.  L'ancien  l)ourg'  de 
Lithi,  avec  sa  forteresse  et  son  enceinte  quadrangulaire,  a 
été  peu  à  peu  entouré  de  constructions  nouvelles  et  ne  forme 
plus  qu'un  petit  noyau  assez  difficile  à  distinguer  au  milieu 
du  village  tel  (ju'il  est  aujoui'd'hui.  La  forteresse  a  été  abat- 
tue et  remplacée  par  une  église.  Dans  l'un  des  angles  de 
celle-ci,  on  a  encastré  une  pierre,  sur  laquelle  on  lit,  en 
lettres  régulières  : 

EKATAIH 
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(Trlail  [x'iil-èlrc  un  luôiimni'iil  finit' rai  ce,  ([iii  recouvrait 
jadis  lo  coips  de  quel([iie  Ionienne.  La  fantaisie  d'un  niaeon 
nous  a  conservé  son  nom;  c'est  là  tout  ce  que  nous  saurons 
d'elle.  Mais  ce  qui  fait  la  célébrité  de  Litlii,  ce  n'est  ni  son 
ancienne  conliyiiration,  ni  ce  vestig-e  archéologique  :  Lithi 
a  vu  naître  un  éuergète. 


Litlii.   —  L'ancii'nne    enceinte. 


—  Ey£[iyéTY)j,  bieiifalteur,  disent  les  dictionnaires.  Pour 
posséder  ce  titre,  il  faut  avoir  lég-ué  à  la  nation  une  grosse 
somme  ou  quelque  monument  imposant.  Avèrof,  qui  a  fait 
reconstruire  le  Stade  de  ses  deniers,  est  un  éverg'ète  ;  Kanà- 
ris,  dont  les  brûlots  ont  si  puissamment  contribué  au  succès 
de  la  Révolution  hellénique,  n'en  est  pas  un  :  bienfaiteur, 
en  Grèce,  signifie  donc  donateur.  Il  y  a  des  évergètes  tout 
court;  il  y  a  aussi  de  g-rands  éverg-ètes.  C'est  une  question 
de  prix. 

André   Tsingros    fut  grand   évergète.  De  son  vivant,    il 
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s'étail  occupé  trdMivres  de  bieiifaisaiicc  ^riiéiale.  Il  avait  lait 
conslriiire  notamment,  entre  Athènes  etPlialère,  h.'s  prisons 
(pn  [)oitent  son  nom.  Rien  n'y  manquait,  sauf  des  verrous 
aux  yuérites  qui  surmontent  le  mur  d'enceinte,  lu  joui',  les 


d-^as.^ 
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Lithi. 


Pëclieui's. 


prisonniers  tentèrent  d'escalader  le  mur,  et  les  sentinelles 
s'enfuirent  dans  la  campagne.  Le  g-ouvernement  fit  les  frais 
des  verrous;  on  enferme  maintenant  les  sentinelles  dans 
leurs  g-uérites.  A  sa  mort,  qui  survint  en  février  1899, 
Tsingros  légua  sa  fortune,  évaluée  à  une  trentaine  de  mil- 
lions, aux  hôpitaux,  à  divers  établissements  d'instruction 
et  au  gouvernement  grec,  pour  la  construction  d'écoles  pri- 
maires, de  tribunaux  et  pour  l'amélioration  des  prisons.  Il 


lii  EN    l'AYS    Tl  lu; 

songea  aussi  à  son  île  natale:  la  conininnaulé  clirétienne  de 
Chio  reçut  2o.000  livres  sterling-  et  le  village  de  Litlii  ii.OOU. 
Pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette^donation,  les  Lithono- 
nionsains  oui  |)eint  sur  leur  maison  d'école,  non  loin  de  la 
cabane  où  vécut  jadis  le  |H;re  de  Tsiugros,  l'inscription  sui- 
vante, en  lettres  immenses  :  «Tant  qu'il  y  aura  de  la  recon- 
naissance sur  la  terre,  la  commune  de  Lilhi  n'oubliera  [>as 
le  nom  du  grand  évergète  André  Tsingros.  » 

Les  gens  de  Litlii  sont  âpres  au  gain  et  totalement  dénués 
d'amour-propre.  Nous  n'eûmes  pas  à  nous  louer  de  l'accueil 
qu'ils  nous  firent  et  j'en  fus  d'autant  plus  chagrin  que  leur 
dialecte  n'est  pas  le  moins  intéressant  de  l'île.  Le  seul  bon 
souvenir  que  j'emportai  de  chez  eux  fut  celui  d'une  excel- 
lente langouste  qu'on  venait  de  prendre  parmi  les  rochers 
du  rivage.  C'est  à  Litlii  que  sont  les  meilleurs  pêcheurs  de 
Chio. 

I^es  deux  villages  d'Elàta  et  de  Vèssa,  situés  au  sud  de 
Lithi,  n'offrent  rien  de  particulier.  Thevenot  rapporte  que, 
de  son  temps,  les  habitants  d'Elàta  s'occupaient  tous  de 
l'élevag-e  des  perdrix  (1)  :  «  C'est  unechose  curieuse,  dit-il. 
de  voir  comme  on  nourrit  ces  oiseaux  à  Chio  ;  car  il  y  a 
des  Païsans,  comme  pastres  publics,  ausquels  tous  ceux  qui 
ont  des  perdrix,  donnent  quelque  chose  pour  les  nourrir, 
ces  gens  les  aiant  le  matin  toutes  assemblées  autour  d'eux 
d'un  coup  de  sillet,  les  mènent  aux  champs  comme  des  coqs 
d'Inde,  et  d'abord  qu'elles  sont  arrivées  sur  un  coteau  où 
ils  les  mènent,  elles  s'en  vont  chercher  leur  vie,  chacune  de 
son  côté,  et  le  soir  celui  qui  en  a  soin  revient  sur  le  même 
coteau,  et   se  met  à  sitler  fort  haut;  alors  toutes  ses  per- 


(1)    Voyages  de  M.   <le     Thevenot  en  Europe,  Asie  et  Afr/fjue,  '.V  cdï{., 
Amsterdam,  1727,1.  I,  p.  ;il2 et  316-317. 
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drix  revieiiiieiil,  et  s'assemblent  auprès  de  lui,  après  (|uui 
elles  retournent  chacune  chez  son  niailre,  sans  qu'il  en 
nian(jue  jamais  auciiiie,  et  elles  (Mitendenlsi  bien  le  sif^et  de 
celui  (jui  a  coutume  de  les  mener  paNre,  (jue  si  nn  autre 
siffle,  elles  nii'ont  [)as  à  lui.  » 


Ncnita.  —  Effets  du   Ircnibleinenl  de  terre. 


Il  n'y  a  plus  à  Chio  de  perdrix  apprivoisées,  en  revanche 
les  perdrix  sauvages  n'y  sont  pas  rares.  Si  on  envoie  dans 
la  montas-ne  un  paysan  bon  chasseur,  il  en  rapporte  généra- 
lement une  on  deux,  à  la  fin  delà  journée.  L'île  possède  aussi 
quelques  lièvres,  mais  le  peu  de  chair  qu'ils  ont  manqu(^  de 
saveur.  Lorsque  les  villageois  vont  dans  les  champs,  ils  sont, 
pour  la  plupart,  armés  de  fusils  à  un  cou[),  rouilles,  fêlés, 
ressoudés  en  dix   endroits.   Ils   les  chargent   de  mauvaise 
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pondre,  de  rliillniis,  de  inoreeaiix  de  plond),  et  milrailleiil 
sans  pitié  Ions  les  volatiles  qni  passent  à  lenr  })ortée.  Quant 
aux  citadins,  ils  ne  chassent  guère  qu'en  septembre,  au 
moment  des  passag-es  de  cailles  et  de  tourterelles.  Ils  ins- 
lailent  alors  des  tentes,  à  Dôtia,  non  loin  de  Pyi'glii,  man- 
gent sur  place  une  partie  de  leurs  victimes  et  envoient  le 
reste  à  la  ville. 

IV 

IS'ènita.  —  Le  jjelropùlenios. 

Je  n'entreprendrai  pas  défaire  parcourir  au  lecteur  toutes 
les  autres  localités  du  centre  et  du  sud-est  de  Chio.  Entre 
elles  et  la  ville,  les  communications  sont  faciles  et  les  mœurs 
des  habitants  s'en  ressentent.  Si  l'on  veut  avoir  des  impres- 
sions nouvelles,  il  faut  aller  jusqu'à  Nènila.  C'est  un 
village  propret,  aux  larges  rues,  aux  maisons  espacées  et 
coquettes.  La  mer  en  est  toute  proche.  A  certains  jours, 
elle  se  couvre  de  petites  voiles  blanches,  immobiles.  Ce  sont 
des  barques  de  Chio;  ceux  qui  les  montent  pèchent  le  pois- 
son ou  les  éponges.  Vers  le  soir,  quand  les  deiniers  rayons 
du  soleil  irisent  encore  les  collines  d'alentour  et  cpie  déjà 
la  côte  d'Asie  s'assoml)rit,  on  les  voit  s'éloigner  une  à  une, 
pareilles  à  des  mouettes  qui  regagnent  leur  t;ile.  Mais 
hélas  !  ici  encore  le  l)onheur  et  le  calme  ne  sont  (pi'appa- 
rents.  Nènita  a  été  terriblement  éprou\é  par  le  tremble- 
ment de  terre  de  1S82.  Si  ses  maisons  sont  coquettes,  c'est 
qu'on  les  a  construites  récemment  ;  si  la  mer  est  si  proche, 
c'est  qu'on  a  dû  abandonner  l'ancien  village  qui  n'était 
plus  que  ruines  :  260  personnes  avaient  péri  sous  les 
(h'combres. 
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Femme  de  Nénita. 


Une  rue  de  Kalamoti. 
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Xèiiila  est  le  villa^-e  natal  de  Kanellàkis.  Nous  fîmes  en 
sorte  d"v  arriver  un  samedi  soir,  pour  assister  au  petropo- 
h'iiios.  C'est  un  combat  à  coups  de  pierre,  que  livrent  les 
habitants  de  Nènita  à  ceux  des  trois  bourgades  voisines, 
Vouno,  Flàtsa  et  Kini.  Il  a  lieu  le  dimanche,  après  le  cou- 
cher du  soleil,  et  seulement  une  année  sur  deux.  Si  le  soleil 
n'était  pas  couché,  les  Xénitousains  l'auraient  devant  eux, 
ce  fjtii  les  mettrait  en  état  d'infériorité.  D'autre  pari,  tous 
les  deux  ans,  la  plaine  qui  sert  de  champ  de  bataille  est 
couverte  de  plantations  de  coton.  Or,  si  les  paysans 
tiennent  au  pelropôlemos,  ils  tiennent  encore  plus  à  leur 
récolte. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  vers  cinq  heures,  nous 
descendîmes  dans  la  plaine.  Ma  curiosité  était  vivement 
excitée  :  on  m'avait  dit  que,  le  dimanche  précédent,  un 
habitant  de  Nènita  avait  eu  la  mâchoire  fracassée  d'un 
coup  de  pierre,  et  le  médecin  venait  de  m'affirmer  qu'il 
a\ait  enlevé  des  parcelles  d'os  à  la  jambe  d'un  jeune 
homme  de  Kini;  le  caillou,  lancé  par  une  fronde,  ayant 
pénétré  jusqu'à  la  moelle.  La  lutte  venait  de  s'eng-ag-er 
entre  des  enfants  de  douze  à  quinze  ans.  La  plupart  d'entre 
eux  se  servaient  de  frondes,  qu'ils  maniaient  avec  habileté. 
Elles  produisaient  un  bruit  sec,  pareil  au  claquement  d'un 
fouet;  la  pierre  s'échappait  en  ronflant  et  soulevait  dans  sa 
chut(>  un  petit  nuage  de  poussière,  qui  permettait  de  jug-er 
les  coups.  (iénéraliMuent  l'enfant  visé  la  vovait  venir  et 
l'évitail.  (Juand  elle  atteignait  son  but,  c'étaient  des  cris  de 
joie  dans  ri;ii  des  i\cux  camps  : 

—  l]i"a\o!  bra\()!  Nicolo. 

Les  combattants  s'itquriaienl,  tout  comme  des  guerriers 
homériques  : 

—  Viens  donc  ici,  enfant  (\\[  diable! 
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—  Vous  allez  voir  le  fils  du  [)o[)(',  où  il  va  se  saiiNPi! 

—  MiaoL,  j2p:  !  Dedans  !  Dedans! 

La  victoire,  en  effet,  est  ac(juise  à  ceux  ([ni  font  rentrer 


lloiiinies  (le  lûilaïuoti. 


lenrs  adversaires  an  village;  on  la  célèhn»  par  des  feux  de 
joie,  que  souvent  aussi  on  allume  d'avance,  par  manière 
de  raillerie.  De  tons  les  hauts  faits,  le  plus  éclatant  consiste 
à  prendre  des  tuiles  sur  les  toits  des  ennemis. 

Pendant  que  les  adolescents  se  livraient  à  ces  escarmou- 
ches, les  habitants  de  Xènita,  hommes  et  femmes,  étaient 
descendus  peu  à  peu  en  curieux,  et  ils  causaient  paisible- 
ment par  groupes,  à  quelques  centaines  de  mètres  des  com- 
battants. 
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—  Tii  vois,  me  disait  l'un,  (-(Mix  de  Voiiiio  sont  jkmi 
iioiiiluciix  aiijoiird'liiii  ;  nous  n'auiioiis  (jn'à  axaiircr  et 
MOUS    ciilrrrioiis  dans   le   \illa^•(^  C'est  ce   qu'ils    IVraieiil, 


F(>miiies  (ic  Kalaiiioti. 


s'ils    ('laient   à    notre  place,  mais  le  cœur  ne  nous  en    dit 


Des  yai's  diiiir  vingtaine  d'années  s'étaient  cependant 
mêlés  à  leurs  catlets,  de  part  et  d'autre.  Un  mouKMit  \  inl 
où  les  Nénitousains  plièrent. 

—  Ah!  mais  ils  nous  eniuii  Mit,  à  la  lin,  cria  un  homme 
de  trente  ans.  Nous  allons  bien  voir  ! 

(]e  fut  alors  à  ceux  de  Vouno  de  perdre  du  terrain.  Ils 
revinrent  bientôt,  avec  du  renfort.  Bref,  la  bataille  se  trouva 
eng-ag-ée  entre  des  hommes  de  trente  à  soixante  ans,  qui 
se  lançaient  des  pierres  de  plusieurs  kilogrammes  et  cher- 
chaient très  sérieusement  à  se  casser  la  tète.  Les  g-ens  de 
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Vouno  possédaient  im  liiil)ile  sdaléinisle,  dans  la  pcisoiuK" 
de  leur  niaîlre  d'école  :  il  avait  i^ardédcs  Ironjics  de  réserve 
et  les  avait  nninies  de  frondes  solides,  dont  le  bruit  s'enlen- 


Kalamoti.  —  Un  palikare. 


dait  au  loin.  Les  Nénitousains  essayèrent  de  les  pousser 
parmi  les  oliviers,  où  les  frondes  seraient  devenues  inuti- 
lisables, mais  leurs  efforts  furent  vains,  ils  se  virent  con- 
traints de  céder,  et  la  nuit  seule  empêcha  leur  défaite  de  se 
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clian^^er  en  déroute.  Si  la  lutte  avait  commencé  une  heure 
plus  tôt,  dans  les  mêmes  conditions,  elle  aurait  été  meur- 
trière, (îe  jour-là,  il  n'y  eut  à  Nènita  que  quelques  éclopés. 


iloiiimu  (lu  Kalaiiioti. 


Le  fils  du  maître  d'école,  chez  lequel  je  logeais,  vint  se 
faire  panser  par  sa  femme  ;  il  avait  reçu  une  pierre  à  l'épaule 
et  sa  chemise  était  encore  ensanglantée  à  deux  endroits,  du 
dimanche  précédent. 

Les  gens  sensés  réprouvent  cette  coutume  barbare,  tout 
en  convenant  qu'il  est  difficile  d'y  mettre  un  terme. 

—  J'ai  été  une  fois  chercher    mon  fils,    me   contait  un 
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vieux  à  harbe  blanche,  et  je  n'ai  pas  pu  y  tenir  :  je  me  suis 
battu  comme  les  autres. 


Ivalamoli.  —  Jeune  lille. 


On  dit  que  le  gouvernement  voulut  un  jour  intervenir  et 
envoya  des  cavaliers,  qui  se  postèrent  au  milieu  delà  plaine. 
L'endroit  était  mal  choisi  ;  on  commença  la  bataille  et  les 
cavaliers  décampèrent,  disent  les  paysans. 
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Kalamoti.  —  Les  costumes.  —  Les  femmes  de  Kalamnli  sont  les  plus 
l)elles  de  Chio.  —  Ce  qu'on  entend  à  Chic  par  une  femme  belle. 
—  .luuenient  de  Thevenot. 

La  route  de  Nènita  à  Kalamoti  passe  par  Voiino,  Flàtsa 
et  Patrika,  trois  villay;-es  voisins  l'un  de  l'autre  et  d'ailleurs 
peu  curieux.  Kalamoti  en  revanche  vaut  qu'on  s'y  arr«^te. 
(Test  une  des  localités  im])ortantes  de  l'île;  elle  possède  un 
muddir,  tout  comme  Kardàmyla  et  Volisso.  L'évéque  grec 
m'avait  engag"é  à  demander  au  muddir  de  Kalamoti  des 
dt'lails  sur  les  astres  et  l'invention  de  l't'criture;  malheu- 
reusement, le  jour  où  je  visitai  sa  résidence,  il  était 
absent  :  le  lecteur  y  perd  peut-être  l'exposé  d'une  théorie 
intéressante. 

Les  hommes  de  Kalamoti  portent  des  braies,  d'étoffe 
assez  fine,  ordinairement  noire,  une  large  ceinture  de 
même  couleur  à  plusieurs  replis,  un  gilet  à  manches  assez 
ouvert  croisé  par  devant  et,  sur  la  tête,  un  grand  ling-e 
blanc  dont  la  forme  rappelle  les  coiffures  des  anciens  Egyp- 
tiens. Ils  en  font  une  sorte  de  mince  turban  et  en  ramènent  les 
extrémités  surle  haut  de  leur  poitrine,  où  ils  les  nouent  de  fa- 
çon à  s'encadrer  le  visage.  C'est  un  couvre-chef  légi'r  et  com- 
mofle,  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  noirs  de  figure,  mais 
préserve  parfaitement  leur  tête  et  leur  nuque  des  rayons  du 
soleil.  Quelques-uns  d'entre  eux,  le  jug-eant  peu  élégant, 
l'ont  remplacé  par  le  fez.  Tout  ce  costume  d'ailleurs  est 
récent.  Autrefois  les  hommes  de  Kalamoti  étaient  à  peu 
près  vêtus  comme  ceux  de  Pyrg-hi  ;  en  1899,  les  deux 
plus  vieux  du  villag-e  s'habillaient  seuls  encore  à  l'ancienne 
manière. 
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On  trouve  fréquemment   à  la  ville  des  femmes  de  Kala- 
nioti,  mais  elles  se  sont  pai'ées,  e'est-à-dii-e  ajcturdies   pour 
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KalaiDOli.  —  Jeune  fille. 


la  circonstance,  et  le  cadre  ne  leur  convient  pas.  Elles  ga- 
gnent beaucoup  à  être  vues  chez  elles.  Nous  avions  franchi 
l'entrée  du  village,  sans  rencontrer  personne,  et  nos  mulets 
allaient  s'engager  dans  une  ruelle  faite  de  voûtes  succès- 
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si  VOS,  lorsque  apparut  en  face  de  nous,  à  la  fenêtre  d'une 
des  maisons  qui  surmontaient  ces  voûtes,  la  première 
femme  de  Kalamoti.  Un  larg-e  voile  de  toile  blanche  avan- 


Kala'iioti.  —  Jeune  lille. 


(;ait  sur  sa  tète  et  retombait  sur  sa  poitrine,  en  lui  décou- 
vrant la  g-oriï-e.  Son  visag'e  pâle  et  fin  se  détachait  sur  un 
fond  de  cheveux  noirs,  les  uns  coupés  ras  un  peu  au-dessus 
des  sourcils,  les  autres  pendant  en  deux  longues  mèches  à 
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l'intérieur  du  voile.  Ou  eùl  dit  uue  recluse,    (jui   regardait 
un  iustant   le   monde  extérieur.  Une  seconde  femme  nous 
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Kalamoti.  —  Un  ménage. 


croisa  presque  aussitôt  après.  Elle  portait  la  même  coiffure. 
Son  costume,  entièrement  blanc,  se  composait  d'une  cami- 
sole à  peine  serrée  à  la  taille  par  une  étroite  ceinture,  et 
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d'iiiip  jti[)iN  ([ui  lui  diîsceiidait  à  mi-jainhe.  Elle  avait  les 
pieds  nus  et  marchait  avec  grâce.  D'autres,  assises  sur  le  j 
pas  des  portes,  autour  d'un  plateau  de  métal,  façonnaient 
du  bout  des  doigts  de  petits  morceaux  de  pâte,  sorte  de  ver- 
micelle un  peu  grossier  (pi'on  sèche  au  soleil  et  qu'on  met 
ensuite  dans  la  soupe,  .le  fus  frappé  de  la  ressemblance  qui 
existait  entre  elles:  prescpie  toutes  étaient  grandes;  elles 
joignaient  à  une  finesse  de  tiaits  assez  rare  chez  les  paysannes 
de  Chio  une  pâleur  de  teint  plus  rare  encore.  On  peut,  rien 
qu'à  son  visage,  reconnaître  une  Kalamotousaine;  c'est  assu- 
rément à  Kalamoti  que  sont  les  plus  belles  femmes  de  l'île. 
Ceci  dit,  je  prie  instamment  le  lecteur  de  ne  pas  se  les 
représenter  comme  des  beautés  antiques.  En  Grèce,  tous 
les  Périclès  ne  sont  pas  de  grands  hommes,  ni  toutes  les 
belles  femmes  des  Vénus  de  Milo.  Si  même  une  paysanne 
de  Kalamoti  était  jamais  transportée  sur  un  de  nos  boule- 
vards, elle  n'y  aurait,  j'en  suis  sûr,  qu'un  succès  de  curio- 
sité et  les  Parisiennes  seraient  unanimes  à  critiquer  la  lour- 
deur de  son  corps.  A  Chio,  les  points  de  vue  sont  diffé- 
rents :  une  fine  taille,  une  taille  comme  un  anneau,  {j.i'jr, 
oy.-/_-.vM'^'.,  n'est  prisée  que  chez  les  hommes;  les  femmes 
mettent  volontiers  un  double  vêtement  pour  aug-menter 
leur  ampleur.  El  cependant,  quand  les  palikares  vantent, 
dans  leur  langag'e  poétique,  les  charmes  d'une  jeune  fille, 
c'est  du  mot  '/vyz^r,,  flexible,  qu'ils  se  servent  le  plus  sou- 
vent. La  contradiction  d'ailleurs  n'est  qu'apparente  :  mal- 
gré l'épaisseur  des  vêtements,  on  arrive,  avec  un  peu  d'ha- 
bitude, à  distinguer  la  souplesse  du  corps,  dans  le  balan- 
cement de  la  marche.  Une  Parisienne  eut  un  jour  à 
Kalamoti  la  fantaisie  de  se  vêtir  en  villageoise.  On  la  com- 
plimenta, mais  personne  ne  l'appela  hjyt^r,.  Pour  un  homniL' 
(le  Chio,  celte  Parisienne  maïupiait  d'élégance. 
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La  régularité  dos  Iraits  ne  paraît  jouer  aucun  r(>le  dans 
les  préoccnpations  esthétiques  de?  villai^eois.  Pour  eux,  les 


Ivalamoli.  —  Femmes  mcllaiit  leur  voile. 


signes  caractéristiques  d'un  beau  visage  sont  :    des  lèvres 
rouges,  une  bouche  de  sucre,  des  yeux  noirs  ou  de  saphir, 
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des  sourcils  pareils  à  une  yaiise,  el  par  dessus  tout  un  teint 
pâle. 

Tu  es  hlanclic  comme  le  marbre  de  la  feuètre 
l'^l  belle  comme  la  \'icri;e  qui  est  au  monastère, 

(lit  un  de  leurs  distiques.  Mes  premières  photographies 
furent  peu  g-oùtées  des  paysannes;  elles  les  trouvaient  trop 
noires;  je  supprimai  les  ombres,  je  tirai  à  peine  les 
épreuves  et  elles  se  déclarèrent  satisfaites.  C'est,  je  crois, 
grâce  à  leur  sarik  que  les  femmes  de  Kalamoti  l'emportent 
sur  les  autres  par  la  l)lanclieur  du  visage.  Ce  linge  a  sept 
piques  ou  i'",ol')  de  long.  Pour  l'enrouler  avec  élégance,  il 
faut  le  secovu's  d'une  voisine.  Quand  les  villageoises  tra- 
vaillent aux  champs,  elles  s'en  couvrent  presque  complète- 
ment la  face. 

N'était  leur  caractère  peu  communicatif,  c'est  aux  Kalo- 
motousaines,  et  à  elles  seules,  que  s'appliquerait  le  juge- 
ment suivant  de  M.  de  Thevenot  sur  les  femmes  de  Chio  : 
«  Elles  sont  très  belles,  et  de  taille  avantageuse,  elles  ont  le 
visage  blanc  comme  le  plus  beau  jasmin,  qu'elles  portent 
ordinairement  à  leur  tète,  et  je  n'ai  vu  aucun  païs  dont  les 
femmes  aient  au  visage  tant  de  beauté  et  tant  d'agrémens, 
je  dis  au  visage,  car  elles  ont  le  sein  tout  brûlé  du  soleil, 
et  tout  noir,  ce  qui  m'a  souvent  étonné,  veu  qu'elles  ne 
prennent  pas  plus  de  soin  à  se  conserver  le  visage  que  le 
sein.  Pour  moi  je  ne  me  pouvois  tenir  de  les  quereller 
quelquefois,  de  ce  qu'elles  ne  se  le  couvroient  point  avec 
quelque  mouchoir  ou  autre  linge,  car  après  cela  il  ne  se 
pourroit  rien  voir  de  plus  beau.  Leur  habit  sert  encore 
beaucoup  à  les  faire  paroître  si  agréables,  car  elles  sont 
toujours  fort  proprement  vètuës,  et  coiffées  d'un  linge  fort 
blanc,    fait  en  forme   d'un    [)etit   capuchon  rabattu   par   le 
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bout;  outre  tous  ces  a^rérnens,  un  autre  plus  solide  est 
qu'elles  ont  toutes  de  l'esjjrit,  mais  un  esprit  enjoué  et 
gaillard,  qui  les  rend  les  plus  aj^réal)l('s  personnes  de  la 
terre;  si  elles  sont  jolies,  elles  sont  fort  remplies  de  vanité, 
qui  est  un  vice  qui  accompag'ue  toujours  ce  sexe  (1)  )>. 

Malheureusement  les  femmes  de  Kalamoti  sont  aussi 
antipathiques  que  belles.  Pour  trouver  l'esprit  i^-aillard  et 
enjoué  dont  parle  Thevenot,  c'est  à  Pyr^^-hi  qu'il  faut  aller. 

(1)  Voyai-ps  de  M.  ilc  Thevenot,  IJ'  édit.,  t.  1,  p.  318-319. 
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Les  jardins  do  Cliio.  —  Du  kànibos  à  Aruinlya.  —  Pyr^hi 
Ses  aspects 


Pour  se  rendre  de  la  ville  à  Pyrg-hi,  on  traverse  le  kàni- 
bos dans  tonte  son  étendue.  Durant  plus  d'une  heure,  ce 
n'est  que  jardins  et  maisons  de  campagne.  Ces  jardins  font 
la  gloire  et  la  richesse  de  Chio.  Tout  en  eux  a  son  utilité, 
et  cependant  tout  y  semble  disposé  pour  le  plaisir  des  yeux. 
Leurs  arbres  sont  alignés  au  cordeau.  La  terre  en  est  soi- 
gneusement entretenue,  des  chevaux  y  tournent  lentement, 
au  chant  des  cigales,  sous  des  berceaux  de  glycine  ou  de 
clématite,  d'énormes  roues  garnies  de   pots    de   grès,  qui 
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vont  puiser  IV'au  dans  les  jjrofoiidoiirs  du  soi  et  la  déver- 
sent en  tous  sens.  Uuand  le  soleil  a  nnn'i  la  récolle,  on  la 
transporte  en  Turquie,  en  Roumanie,  en  Autriciie,  en 
Russie,  et  l'étranii-er  s'étonne  d'apprendre  que  ces  jardins 
d'agrément  peuvent  produire  dans  les  bonnes  années 
17  millions  de  mandarines,  20  millions  d'oranges  et  2  mil- 
lions de  citrons. 

Au  sortir  du  kàmbos,  on  gravit  une  montagne  assez 
élevée,  en  laissant  à  gauche,  dans  la  vallée,  les  villages  de 
\'asili,  Zifias,  Ververàto,  Chalkios,  Dafnônas  et  les  ruines 
de  Sklavya.  C'est  au  sommet  de  cette  montagne,  tout  près 
de  Tholopolàmi,  que  commence  la  zone  du  mastic.  Mais 
bientôt  oliviers  et  lentisques  deviennent  rares,  on  chevauche 
dans  la  solitude,  les  hauteurs  succèdent  aux  hauteurs. 
Enfin,  voici  Pyrghi!  Vision  trompeuse,  pour  qui  ne  tient 
pas  compte  de  la  pureté  de  l'atmosphère  !  On  n'est  encore 
qu'à  mi-chemin,  et  Pyrghi  ne  s'est  montré  que  pour  dis- 
paraître aussitôt.  Près  d'un  roc  escarpé,  où  sont  les  restes 
d'une  citadelle  génoise,  un  petit  village  s'étend,  irrégulier, 
sur  une  éminence  ceinte  de  verdure.  C'est  Armôlya,  où  se 
fabriquent  la  plupart  des  poteries  de  l'île.  Une  heure  après, 
on  décou\re  subilenuMit  IVr^hi,  à  cin(}  cents  mètres  devant 
soi. 

Qu'on  se  figure,  au  fond  d'une  lar^e  plaine  parsemée  de 
rares  arbustes  et  entourée  de  collines  peu  élevées,  un  en- 
tassement de  murailles  sombres  de  forme  polygonale,  sur- 
monté d'une  tour  carrée  à  demi  ruinée.  Le  mystère  et  la 
désolation  planent  sur  ces  pierres,  qu'on  domine  à  peine  de 
la  route.  Est-ce  bien  un  village  qu'on  a  devant  soi?  Ne 
dirait-on  pas  quelque  immense  forteresse  d'un  autre  âge, 
rasée  en  punition  d'on  ne  sait  quels  méfaits?  Tout  en  elle  a 
gardé  un  air  hostile  :  la  tour  avec  ses  créneaux,  les  cons- 
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tructioiis  cxtrrleiiiM's  soudrcs  ruiic  à    l'atilrt*  de   rii;iiri(''i('  ;'i 
former  lin  mur  (ronceiiitr  imjx'iK'IraMc,  la  porlr  (rciilrée, 


Fomtiio  irArinolya. 


aujourd'hui  béante,  jadis  sans  doute  fermée,  bardée  de  fer, 
et  jusqu'aux  ruelles  tortueuses,  pleines  de  recoins  obscurs. 
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Où  donc  est  le  Pyr^hi.  dont  les  voyat^eurs  ont  vanté  les 
attraits  (1)? 

C'est  que  Pyrg-hi  a  mille  aspects.  Attendez  que  le  soleil 
soit  couché,  (ju'il  ait  ré(jné,  comme  on  dit  là-bas.  Les 
paysans  alors  reviennent  des  champs,  en  poussant  des 
vaches  devant  eux,  la  plaine  s'emplit  d'échos,  les  rues 
s'animent,  Pyrghi  se  métamorphose.  Des  jeunes  filles  appa- 
raissent sur  les  seuils,  jettent  d'un  mouvement  gracieux 
une  cruche  sur  leurs  épaules,  puis  se  dirigent  vers  la  fon- 
taine située  hors  du  village.  Suivez-les.  Leur  cruche  une 
fois  pleine,  elles  la  présenteront  d'elles-mêmes  à  vos  lèvres, 
babilleront  avec  vous,  le  bras  gauche  relevé,  la  main  droite 
campée  sur  la  hanche,  et  vous  aurez  plaisir  à  les  regarder 
s'éloigner  rapidement,  le  long  du  mur  d'enceinte.  Le  jour 
de  notre  arrivée,  comme  nous  étions  à  la  fontaine,  nous 
vîmes  aussi  descendre  du  coteau  voisin,  par  un  sentier  en 
lacets,  une  théorie  de  villageois  vêtus  de  blanc  et  précédés 
d'une  cornemuse.  Ils  avaient  terminé  quelque  travail  cham- 
pêtre et  s'en  réjouissaient  à  leur  façon.  Ils  s'arrêtèrent  de- 
vant la  porte  du  village  et  commencèrent  une  danse  au 
rythme  lent,  à  laquelle  prirent  part  quelques  femmes. 

Après  le  dîner,  je  m'assis  sur  une  terrasse.  La  lune  était 
dans  son  plein;  on  eût  pu  compter  les  arbustes  des  collines 
environnantes.  Pyrghi  avait  repris  son  air  mystérieux, 
avec  quelque  chose  d'infiniment  doux,  cette  fois.  Au  pied 
de  la  vieille  tour,  une  fenêtre,  garnie  de  pots  de  basilic, 
était  encore  éclairée  et,  tout  près  d'elle,  une  voix  chanta, 
dans  le  silence  du  soir  : 


(l)Jean  Psichari,  Tô  TaÇ'i5t  pou,  Athènes,  1888,  p.  123-1.37;  Gaston 
Deschamps,  Sur  les  routes  d'Asie,  Paris,  Colin,  1894,   p.  97-104. 
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—  Il  était  unit,  ù  ma  mignonne, 
OuancI  j'ai  l)aisé  tes  deux  grands  yeux. 
Oui  nous  a  vus,  dis-moi?  Personne, 
Hormis  la  lune,  dans  les  cieux. 

—  La  lune  l'a  dit  à  l'étoile. 
Oui  l'a  dit  à  l'aube  du  jour, 
Et  l'aube  l'a  dit  à  la  voile. 
Ainsi  vont  les  secrets  d'amour. 

La  voile  l'a  dit  à  la  rame, 
La  rame  au  joyeu.x  matelot, 
Qui  l'a  chanté  devant  sa  femme  : 
Le  monde  le  saura  bientôt  (1). 


II 


Maison  de  bouroeoiset  maisons  de  paysans. —  Nous  mangeons 
des  hiboux. 


La  maison  où  nous  logeâmes,  lors  de  mon  premier  sé- 
jour à  Pyrg-hi,  était  la  plus  belle  du  village.  Elle  venait 
d'être  construite  par  un  vieux  paysan  qui  avait  fait  fortune 
à  Malte  dans  les  tabacs.  Il  habitait  la  ville  et  nous  l'avait 
cédée  pour  la  modique  somme  de  vingt-trois  francs  par 
mois.  Elle  présentait  un  curieux  mélange  d'architecture 
européenne  et  villageoise.  On  la  distinguait  des  autres  à 
ses  deux  étages,  à  son  toit  de  tuile  et  au  marteau  de  la 
porte  d'entrée  : 

—  'Ap;(ovTixô  offiTt,  disait-on.  —  Une  maison  de  bourgeois. 

On  y   pénétrait  par  l'écurie,  une  vaste  écurie,  où  deux 

(I)  La  traduction  delà  première  et  de  la  troisième  strophes  de  cette 
chanson,  bien  connue  en  Grèce,  est  empruntée  presque  entièrement 
à  M.  Edm.  Gondinet  {Libres,  drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux, 
Paris,  Michel  Lévy.  1873,  in-18,  p.  106). 


no 
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IxiMiFs    criaitMil    en     lilxM'lr.     Côlaiciit    (raillniis     d'imio- 
ctMits    aiiiniaiix,    (lui    d'oidinaire    nous    livi-aieiit  passage, 


Pvriihi 


Revenant  de  la  iontaine. 


sans  trop  se  faire  hàloimer.  l^eiidant  nos  trois  mois  de  co- 
habitation je  ne  leur  déeouvris  qu'un  défaut:  le  manque 
d'herbe  les  avait  rendus  omnivores.  Ils  nous  mâchonnèrent, 
un  jour,  une  couverture  de  voyage  et,  le  lendemain,  j'arri- 
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vaijiisleà  l«Mn[)S,  pour  sauver  d'uii  (h'-saslrc  ukui  appareil 
photoarapliique,  dont  la  rourroic  ('lait  (h'jà  totalement  (l('- 


Pyrt;'lii.  —  Los  liUcs  de  noire  euisiiiière. 


vorée.  Un  escalier  en  pierre  prenait  dans  un  coin  de  cette 
étable  et  réunissait  le  rez-de-chaussée,  séjour  des  bêtes,  au 
premier  éta^e,  demeure  des  hommes.  Il  y  avait,  tant  là 
qu'au  second,  sept  ou  huit  chambres  pavées  et  blanchies  à 
la  chaux. 
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Toutes  les  maisons  de  Pyr^lii  n'offrent  pas  nn  tel  con- 
fort. Abstraction  faite  du  rez-de-chaussée,  partout  le 
même,  elles  ne  se  composent  nénéralement  que  d'une  salle 
et  d'une  cuisine.  Au  milieu  de  celle-ci,  trois  pierres  plates 
sont  fixées  dans  le  sol.  On  place  sur  elles  un  poêle  ou  un 
pot  de  terre,  sous  lesquels  on  allume  un  feu  de  brindilles 
ou  de  bois.  La  fumée  se  répand  dans  toute  la  pièce,  cou- 
vrant les  murs  de  suie,  et  s'échappe  soit  par  la  porte,  soit 
par  un  trou  ménaf^é  dans  le  toit  à  cet  (»ffet.  Les  veux  des 
ménagères  en  souffrent  et  les  mets  ainsi  préparés  prennent 
un  g-oiit  particulier;  mais  on  s'y  habitue  vite  et,  lorsqu'on 
revient  à  la  ville,  les  potag-es  de  Bâti  semblent  fades. 

Nous  eûmes  d'abord,  comme  cuisinière,  une  vieille  qui 
prétendait  avoir  servi  jadis  dans  la  famille  du  patriarche 
d'Alexandrie.  J'appris  plus  tard  que  c'était  en  qualité  de 
nourrice.  Elle  s'adjoignit  un  chasseur.  Celui-ci,  persuadé 
que  des  Européens,  mangeurs  de  grenouilles,  devaient 
avoir  des  g-oûts  bizarres,  abattit  indistinctement  perdrix, 
moineaux,  éperviers  et  hiboux. 

—  Nous  avons  du  gibier,  aujourd'hui,  disait  la  vieille 
joyeusement,  de  petits  oisillons  tendres  et  doux  ! 

Comme  elle  avait  soin  d'enlever  les  têtes  et  les  pattes, 
nous  fumes  assez  longs  à  comprendre  que  la  saveur  spé- 
ciale de  ces  volatiles  tenait  autant  à  leur  nature  qu'à  l'inex- 
périence de  notre  cuisinière, 

III 

La  lamille  Yanniri  :  In-ue.  .Marou,  Angélique,  Ivali. 

L'année  suivante  je  m'installai  chez  les  Yanniri,  où  la 
mort  récente  du  vieux  père  m'avait  seule  empêché  de  loger, 
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la  première  fois.  (Vesl,  dans  cette  maison  que  sont  reçus, 
depuis  de  lon<^ues  années,  tous  les  élranj^'ers  qui  visitent 
Pyrglii,  et  la  plupart  d'entre  eux  paraissent  y  avoir  laissé 
une  parcelle  de  leurco-ui'. 


Pyryhi.  —  Chez  lus  Yanniri 


—  Ah!  vous  allez  à  Pyryhi  !  me  disait  un  soir,  sur  le 
boulevard,  un  grave  professeur  de  l'Université  de  Paris, 
ancien  élève  de  l'Ecole  d'Athènes.  Ouel  charmant  \illaj5'e! 
J'y  ai  séjourné  autrefois  et  j'y  suis  devenu  amoureux  fou. 
Une  splendide  jeune  fdle  !  Elle  s'appelait  Irène.  Ce  doit  être 
une  vieille  femme  maintenant. 

Je  la  retrouvai  sans  peine;  c'était  Irène  Yanniri,  elle 
était  mère  de  six  enfants.  Je  prononçai  devant  elle  le  nom 
de  ce  professeur. 

—  Te  le  rappelles-tu  ?  lui  dis-je,  d'un  ton  indifférent. 
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l^llc  rt''|)()ii(lil  (le  iiM'iiie  : 

—  (  )iii.  je  MIC  II'  rappelle. 

J'eus  plusieurs  fois  l'occasion  de  la  pliotoj^rapliier,  mais 
bien  que  son  visage  fût  encore  assez  beau,  je  n'eus  pas  la 
cruauté  de  comniuni(|uer  les  épreuves  à  son  ancien  admi- 
rateur. 

Deschamps  (1)  paile  avec  enthousiasme  de  Marou,  la 
sœur  d'Irène.  «  Je  n'oublierai  pas  Marou  Yanniri,  dit-il, 
la  plus  grande  et  la  plus  belle  de  toutes...  Le  vieux  était 
assis  à  terre  les  jambes  croisées,  fatig-ué  et  ensommeillé. 
La  vieille  était  près  de  lui,  toute  cassée  et  ridée.  Marou 
était  assise  sur  un  banc  de  pierre  et  son  sourire  laissait 
briller  dans  l'ombre  ses  dents  blanches.  Près  d'elle,  sa  sœur 
aînée  (Irène),  dont  le  mari  était  absent,  tenait  sur  ses  ge- 
noux un  bel  enfant  aux  Ijoucles  blondes  et  aux  veux  câlins.  » 
Quand  il  rjuitla  Pyrghi,  Marou  était  parmi  les  travail- 
leuses matinales  qu'il  trouva  le  long  de  la  route.  «  De  loin, 
à  travers  le  chemin  où  flottait  un  arôme  subtil  de  lavande 
sèche,  elle  me  lança  de  sa  voix  claire,  dans  son  langage  en- 
fantin, des  paroles  d'adieu.  » 

Marou  est  morte,  après  quelques  mois  de  mariai^^e,  et  j'ai 
assisté  aux  secondes  noces  de  son  mari.  Mais  le  bel  enfant 
aux  boucles  blondes  et  aux  yeux  câlins,  qulièiie  tenait  siii' 
ses  genoux,  est  aujourd'hui  une  jolie  jeune  fille.  Ses  yeux 
ont  ému  un  Parisien,  qui  a  passé  trois  semaines  à  Pvrghi, 
avec  moi.  Elle  a  nom  Angélique.  Un  jour,  le  Parisien  lui 
a  dit,  en  grec,  le  distique  coiiiiii  : 

•Ma  piliU'  Aiii;r'lii|iic  de  sucre,  ma  pelilc  Ai]t>élli|uc  de  miel, 
Ma  petile  Ani;'(''li(iiie.  eau  fraiclie  iiiie  jjuiveiil  les  anues! 

et  ses  joues  se  sont  colorées  de  pourpre. 

(Il    Deseliaiiiiis,  Sur  /es  routes  il'A'iiij.  p.  [),)  ri   sui\'. 


i,r,   sii)    i)i;   ciiio 


Moi-inT'iiic  j'ai  l)('aiic()ii[»  ii(liiiii'('  Kali,  la  rt'iiiiiK'  de  KOsli 
Vamiii'i.  <|iii  nous  donna  riiospilalilf'.  I"]||('  a\ail  la  \(»i.\ 
(ioiicc,  nn  \isa;;('  allonj^é,  des  Irails  (riinc  r't''t;nlaiil('  [)ar- 
laitc,  des  clicven.v   noirs   ot   des   VfMix  i^ris-hlcn,  pleins  de 


Chez  les  Vanniri. 


Ivan 


niélancoiio.  C'était  une  excellente  ménagère,  parlant  peu  et 
sachant  distinguer  du  premier  C()U[»  le  côté  saillant  des 
choses;  chacun  de  ses  mots  était  un  tableau.  Elle  aimait 
Pyrg^hi;  l'Europe  si  vantée  ne  lui  disait  rien  ({ui  vaille.  Heu- 
reuses gens,  dont  l'ambition  ne  dépasse  pas  les  collines 
(lui  enlourenl  leur  village! 
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IV 


Vie  des  P\  l'i-oiisains.  —  Les  inipùls  sont  excessil's,  —  La  chasse 
aux  contribuables.  —  Los  résignés.  —  Un  pacha  rapace. 

La  vie  d'un  Pvrgousain  est  simple.  Enfant,  il  fréquente 
Técole,  où  il  n'apprend  rien,  on  bien  aide  ses  parents,  dans 
les  travaux  des  champs.  Jeune  homme,  il  s'expatrie  quel- 
quefois, pour  satisfaire  ce  besoin  de  voyager  que  tous  les 
Grecs,  depuis  l'iysse,  ont  dans  le  sang-.  11  en  revient  plus 
mûr,  sinon  plus  riche,  et  reprend  les  occupations  de  ses 
pères,  c'est-à-dire  sème  du  blé,  cultive  sa  vigne,  soig'ue  ses 
lentisques  et  élève  des  enfants  qui  feront  comme  lui.  Il  est 
rare  que  les  femmes  quittent  Pyrghi.  Quelques-unes  s'en- 
g-ai^ent  comme  bonnes  à  la  ville  et  même  vont  jus(ju"à  (lons- 
laiilinople;  mais  elles  aiment  tant  leur  village  qu'elles  y 
rentrent  bientôt  et  s'empressent  de  reprendre  le  costume 
qu'elles  avaient  abandonné.  Toutes  jeunes,  elles  gardent 
les  marmots  au  berceau.  Dès  que  les  forces  leur  sont  \c- 
nues,  elles  travaillent  elles  aussi  dans  les  champs,  récoltent 
le  mastic,  arrosent  les  jardins,  ramassent  les  olives, 
prennent  soin  des  plantations  de  coton  et  tissent  la  toile 
de  leurs  vêtements.  La  maternité  les  abat  vite.  Elles  sont 
vieilles  à  trente  ans. 

N'étaient  les  sommes  relativement  considérables  qu'ils 
doivent  verser  comme  impôts,  les  gens  de  Pyrghi  trouve- 
laient  cette  existence  assez  douce.  Malheureusement  le  fruit 
de  leurs  sueurs  n'est  pas  entièrement  à  eux;  une  bonne 
partie  va  au  gouvernement  turc,  qui  ne  leur  donne  rien  en 
échange. 

.l'assistai  un  jour  à  la  perception  des  impôts  de  Pyrghi. 
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Elle  avait  lieu   le  soir,  au  cale.   Les  qérouU^s  couipulsaicul 
leurs reg^istres,  entre  deux  soldats.  Dans  un  eoin  de  la  salle. 


La  porlc  (l'IJvmbi. 


cin.[  ou  six  paysans  semblaient  assoupis.  Au  dehors,  des 
soldats  dépenaillés  pourchassaient  les  débiteurs  récalci- 
trants, car  les  Pyrgousains  ne  délient  pas  volontiers  les 
cordons  de  leur  bourse  au  profit  du   fisc.    Dès  que    l'ap- 

12 
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proche  <l('s  CdlIccliMirs  csl  si:;nal(''(',  le  \illagese  vide  coiimio 
parencljaiitfinciit.  (-'est  à  qui  se  découvrira  au  loin  (juelque 
besogne  imprévue.  Noire  voisin  s'en  était  allé,  avec  son 
fusil,  coucher  à  la  belle  étoile,  sous  prétexte  de  respirer 
l'air  frais  et  de  piquer  les  lentisques  de  jjrand  malin;  mais 
les  uniformes  n'étaient  pas  étrangers,  je  crois,  à  cet  amour 
de  la  nature.  A  Elvmbi,  les  Turcs  trouvent  un  utile  auxi- 
liaire dans  la  disposition  extérieure  du  villag-e.  Non  seule- 
ment le  mur  d'enceinte  y  est  intact,  mais  les  deux  portes 
peuvent  se  fermer.  Les  zapliehs  arrivent  avant  l'aube  et 
les  habitants  sont  pris  comme  dans  une  souricière. 

Ce  soir-là,  Pyrg-hi  comptait  cependant  des  résignés.  De 
temps  à  autre,  l'un  d'eux  apparaissait  sur  le  seuil.  Nous 
distinguions  la  silhouette  du  soldat  qui  l'accompag-nait  et 
le  quittait  seulement  après  s'être  assuré  (ju'il  ne  s'échap- 
perait pas.  La  victime  jetait  dans  la  salle  un  regard  méfiant 
et  entrait  en  courbant  l'échiné. 

—  INIoi,  dit  un  vieux  malin  aux  gérontes,  j'ai  versé 
l'autre  fois  19  triària  et  un  medjidié.  Je  ne  sais  pas  quel 
est  mon  imp(')t,  je  sais  simplement  que  j'ai  donné  ce  qu'on 
m'a  dit. 

—  Voyons,  firent  les  g-érontes,  en  feuilletant  leurs 
registres.  Tu  naurais  dû  payer  que  18  triària  et  un  med- 
jidié. Et  tu  as  payé mais  c'est  exactement  ce  que  tu  as 

payé! 

—  C'est  (;a  qui  est  éci'it? 

—  Cela  même. 

—  Alors  je  me  suis  trompé.  Excusez-moi;  je  me  fais 
vieux  et  ma  mémoire  s'en  va. 

Près  de  lui,  un  forgeron  fumait  son  narghilé,  la  tète  pen- 
chée, les  yeux  dans  le  vague.  Uuand  vint  son  tour,  il  soitit 
un  louis  de  son  mouchoir. 


Olilenu  avec  jumelle  .Maekeiisteiii. 
Pvr"lil.  —  Anciens  costumes. 
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—  Fais-moi  d'abord  un  reçu,  dit-il. 

—  Mais  les  livres  font  foi.  A  (pioi  bon  un  rerii? 

—  Comme  souvenir. 

On  kii  remit  quelques  mots  sur  (bi  papier  d'épiceiie  ;  il 
avança  à  regret  sa  main  calleuse,  déposa  les  \ii\'j;[  IVancs 
sur  le  l)ord  de  la  table  et  reprit  son  air  rêveur. 


Pyrghi.  —  La  place  publique. 


—  Maintenant,  fit-il,  au  bout  d'un  instant,  mets  ta  signa- 
ture au  bas  de  ce  ([ue  tu  viens  d'écrire. 

—  C'est  inutile  ;  nous  la  mettons  à  la  fin  du  livre. 

—  Ou'est-ce  que  ça  te  coûte?  Une  siguature,  c'est  si 
peu  de  chose.  Allons,  mets-la.  Et  transcris  tout  ça  dans  le 
gros  livre. 

On  continue  ainsi  jusqu'à  ce  qu'on  ait  recueilli  la  somme 
dont  on  a  besoin. 
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—  Nous  lèverons  encore  l'impôt  demain,  dit  un  des 
collecteurs.  Gare  à  ceux  qui  ne  seront  pas  en  mesure  de 
payer  ! 

—  Mais  nous  n'avons  pas  encore  vendu  notre  blé. 

—  Vendez-le  ce  soir.  Nous  avons  amené  deux  mar- 
chands avec  nous! 

Les  gérontes,  en  pareille  occurrence,  ne  sont  pas  les 
moins  à  plaindre,  car  ils  doivent  faire  en  sorte  de  ne  mé- 
contenterni  leurs  maîtres,  ni  leurs  électeurs,  et  la  rapacité 
de  certains  g-ouvcrneurs  les  place  parfois  dans  des  situa- 
tions difficiles.  Au  mois  de  septembre  dernier,  un  ami 
m'écrivait  (pi'il  avait  trouvé  Pyrglii  en  émoi.  Le  succes- 
seur de  Rechid  pacha  avait  fait  venir  les  gérontes  et  leur 
avait  dit  : 

—  Il  nous  faut  de  l'argent,  cette  année. 

—  Bien,  mon  pacha.  Nous  avons  apporté  avec  nous  une 
partie  des  impôts  et  nous  tâcherons  de  payer  le  reste  en 
octobre. 

—  Nous  aurons  des  dépenses  supplémentaires, 

—  La  récolte  s'annonce  mal,  mon  pacha.  11  a  plu  sur  le 
mastic.  Et  le  village  est  si  misérable  !  Des  masures,  une 
vieille  tour,  des  champs  pleins  de  pierres. 

—  Ah  !  vous  avec  une  tour? 

—  Oui.  Elle  date  de  l'ancien  temps.  On  dit   (pie  chaque 
-village  avait  la  sienne.  I^es  autres  sont  détruites  et  la  nôtre 

menace  ruine. 

—  Comment,  la  vôtre!  Elle  est  au  gouvernement,  cette 
tour.  Mais  le  gouvernement  consent  à  vous  la  vendre.  Nous 
allons  régler  l'affaire. 

Les  gérontes  rapportèrent  la  nouvelle  au  village.  On  parla 
de  démolition.  Pyrghi  est  peut-être  aujourd'hui  privé  de 
son  plus  bel  ornement. 
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Le   dinianclu^   à    Pyr^-hi.  —    Description    des    fostiinics   :    li(jiiuiies, 
femmes,  jeunes  Hlles. —  La  itlace  piihliciue  dans  l'après-midi. 

Les  Grecs  ont,  dans  leur  calendrier,  tlinnombrahles 
saints  dont  ils  célèbrent  d'autant  plus  scrupuleusement  les 
fêtes,  qu'ils  sont  par  nature  portés  au  repos.  Le  voyageur, 
même  s'il  ne  reste  que  peu  de  jours  à  Pyrglii,  a  bien  des 
chances  de  trouver  les  villageois  en  liesse.  C'est  à  sept 
heures  du  matin,  au  sortir  de  la  messe  et  sur  la  place  pu- 
bhque,  qu'il  faut  les  voir.  Cette  place  est  carrée.  Son  côté 
sud  est  occupé  par  le  principal  café  du  village,  une  bicoque 
au  balcon  branlant,  que  domine  le  vieux  donjon,  A  l'ouest 
est  l'église,  avec  son  mur  orné  de  dessins  à  la  chaux.  Les 
deux  autres  côtés  sont  formés  par  de  solides  bâtisses  de 
pierre  terminées  en  terrasse.  Des  rues  aboutissent  aux 
quatre  angles,  les  unes  relativement  larges,  les  autres 
étroites  et  traversées  d'arceaux. 

Après  l'office,  les  paysans  se  forment  [)ar  groupes,  les 
hommes  séparés  des  femmes,  et  s'entretiennent  des  évé- 
nements de  la  semaine.  Leur  costume  est  des  plus  pitto- 
resques. 

Les  hommes  portent  un  pantalon  l»lanc,  sur  lequel  tombe 
une  grande  chemise  brodée  aux  manches,  fendue  sur  les 
côtés,  plissée  dans  le  bas  en  accordéon  et  serrée  à  la  taille 
par  une  large  ceinture  noire  de  six  piques  (1).  Sur  cette 
chemise,  ils  passent  une  camisole  blanche,  croisée  et  sans 
manches,  par-dessus    laquelle  ils   mettent,    en   hiver,    une 

(1)  3  mètres  80. 
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roiirto  veste  d'étoffe  bleue.  Leur  coiffure  varie.  Les  jeunes 
gens  vont  tète  nue  ou  se  contentent  dun  chapeau  de  paille 
plat  ;  les  hommes  mariés  ont  une  calotte  de  feutre  roug-e 
entourée  d'un  mouchoir  sombre. 

Les  femmes,  pour  se  vêtir,  endossent  d'abord  une  robe 
de  dessous,  sans  manches,  terminée  par  un  ourlet  brodé 
de  huit  à  dix  centimètres,  puis  un  corsag-e  court  cpi'elles 
entrent  par  la  tête  et  dont  les  manches  seules  doivent  ap- 
paraître. Dans  les  costumes  de  fête,  ces  manches,  larges  et 
longues,  sont  relevées  sur  l'avant-bras  ;  les  épaules  et  le 
bas  en  sont  ornés  de  broderies  de  couleurs  vives,  faites 
dans  l'étoffe  elle-même.  Vient  ensuite  une  blouse  sans  man- 
ches, ouverte  en  cœur  par  devant  et  échancrée  en  carré  par 
derrière,  de  façon  à  découvrir  la  nuque.  Le  devant  de  cette 
blouse  est  plat;  le  derrière,  à  partir  du  bras,  est  à  plis 
gaufrés  très  rapprochés.  Elle  descend  un  peu,au  dessous  du 
genou  et  laisse  passer  environ  ving't  centimètres  du  premier 
vêtement.  L'ensemble  est  coupé  à  la  taille  par  une  ceinture 
étroite  et  lâche,  dont  les  extrémités  retombent  en  avant. 
Un  mouchoir  d'indienne,  entré  dans  les  entournures, 
couvre  la  g"orge  et  la  poitrine.  Tout  ce  costume,  moins 
seyant,  il  est  vrai,  que  celui  des  Kalamotousaines,  est  fait 
d'une  toile  blanche  très  grossière.  Seules,  les  femmes  en 
deuil  ont  une  blouse  noire  ou  bleu  foncé. 

Gomme  coiffure,  les  toutes  jeunes  filles  portent  crâne- 
ment, en  arrière  de  la  tête,  une  espèce  de  béret  brodé  à 
deux  cornes,  fixé  en  avant  par  une  grosse  épingle.  Lors- 
qu'elles sont  en  âge  d'être  mariées,  elles  quittent  ce  béret 
pour  un  sarik,  qui  rappelle  le  chaperon  du  moyen-âge,  un 
chaperon  à  bords  plats,  fait  d'une  écharpe  brodée  et  fran- 
g-ée.  L'un  des  bouts  de  cette  écharpe  est  flottant  ;  le  reste 
rouvre  d'abord  la  tête,  puis  passe  sous  le  menton,  sedrajie 
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derrière  la  nuque,  s'enroule  en  turban,  et  finit  en  corne 
sur  la  tempe  i^auche,  la  frani>e  formant  ^land.  L'extrémité 
laissée  libre  est  rejetée  sur  la  tète.  Ouaiit  aux  cheveux,  ils 
sont  coupés  droits  sur  le  front  et[)endenl,  en  touffe  épaisse, 
de  chaque  côté  du  visaçe. 


Pyrghi.  —  La  place  publique. 


Dans  l'après-midi,  la  place  publique  s'anime  de  nouveau. 
Les  vieux  fument  leur  nar4>hilé,  au  balcon  du  café,  les 
femmes  s'accroupissent  devant  les  portes  et,  le  long  des 
maisons,  sur  les  bancs  de  pierre,  les  jeunes  filles  sont 
assises,  parées  de  leurs  plus  beaux  atours.  Les  palikares,  la 
fleur  sur  l'oreille,  débouchent  des  rues  voisines,  se  pren- 
nent par  les  épaules  et  s'avancent  lentement,  en  chantant 
des  chansons  d'amour.  Ils  enserrent  les  jeunes  filles  dans 
un  demi-cercle.   Celles-ci    écoutent,    immobiles,    les   yeux 
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baissés,  appréciant  en  silence   (!t  la   voix  des  chanteurs  et 
les  choses  (pi'ils  leur  disent. 


VI 


La  |)(jt'sir  chez   los   paysans  1!,tccs.  —  L'Occasion  pci'duf.   —  La  Mi-re 
(Dihlii'c.  —  Distiques.  —  L'aniour  par  procuration. 

Celui  qui  n'a  vu  que  les  paysans  de  France  peut  diffici- 
lement s'imaginer  quels  trésors  de  poésie  renferment  les 
âmes  g-recques  les  plus  simples.  C'est  sur  les  lèvres  des  vil- 
lag'eois  qu'éclosent,  en  Grèce,  les  fleurs  qui  manquent  dans 
la  campagne.  Ils  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  à  Chio  no- 
tamment, d'aviser  une  jeune  fille  de  treize  à  quatorze  ans, 
et  de  lui  demander  des  chansons.  Elle  refusait  d'abord,  di- 
sant qu'elle  n'en  connaissait  pas.  Peu  à  peu  elle  s'enhar- 
dissait; j'écrivais  et  c'était  moi  qui  me  fatiguais  le  premier. 
Ces  chants  sont  aussi  variés  que  l'esprit  grec  lui-même.  J'en 
sais,  dont  la  saveur  a  quelque  chose  de  gaulois  ;  tel  le 
suivant,  qu'on  pourrait  intituler  VOccasiou  perdue  : 

Une  perdrix  chantait,  au  levant,  au  couchant. 

Que  jamais  un  chasseur  n'avait  pu  la  chasser. 

Quand  le  chasseur  l'apprit,  cela  lui  déplut  fort; 

11  posa  des  collets,  des  gluaux  dans  la  plaine, 

El  des  filets  de  soie  à  la  fraîche  fontaine, 

La  perdrix  vint  pour  boire  et  se  prit  par  le  bec  : 

«  Saisis-moi  doucement,  chasseur,  car  je  rends  l'âme.  » 

II  la  prend  doucement  et  la  laisse  échapper. 

«  Pauvre  chasseur,  qui  prends  doucement  les  perdrix 

Et  les  laisses  s'enfuir,  pour  le  bonheur  d'autrui!  » 

D'autres  sont  de  petits  chefs-d'œuvre  de   finesse  et  de 
concision  : 
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((    Adieu.   |i('t(' ;  jidicii,  iiièi'c;  iidicii,  frères  cl  sd'tirs 
.le  vous  (luilte  el  je  vais  en  [mys  élraiiycr. 
Jp  levieiulrai,  maman  ;  ne  l'aftti^e  pas  trop. 
Ton  tils,  (le  rétrangor,  l'enverra  des  messages, 
Par  le  givre  d'hiver,  la  i'raîclieur  du  prinlemps, 
Par  les  astres  du  ciel  et  les  roses  de  mai  ; 
11  l'enverra  de  l'or,  t'enverra  de  l'argent, 


l'vii,'lii.  —  .lonncs  i,'ens. 


Toutes  sortes  d'ol)jels  dont  lu  n'as  pas  idée. 

—  lionne  route,  mon  tils.  Due  les  saints  t'accompagnent, 
Due  ma  bénédiction  te  soit  un  talisman 

Oui  te  garde  des  sorts.  Pense  à  nous,  mon  enfant; 
Le  pays  étranger  est  plein  de  séductions. 

—  J'aimerais  mieux,  maman,  j'aimerais  mieux  mourir, 
Oue  de  vous  oublier  sur  la  terre  étrangère.  » 

Douze  ans  se  sont  passés,  douze  ans  et  quinze  mois. 
Nul  bateau  ne  l'a  vu  ;  tous  les  marins  l'ignorent. 
Ln  baiser,  il  soupire;  un  autre,  il  est  séduit; 
Un  troisième  baiser,  sa  mère  esl  oubliée. 
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Mais  c'est  surtout  dans  les  distiques  ou  chansons  menues, 
l'ianolràfioiida,  qu'excellent  les  paysans  grecs,  hommes  et 
femmes.  Les  vers  en  sont  ordinairement  rimes;  ils  se  com- 
posent de  deux  hémistiches,  l'an  de  huit,  l'autre  de  sept 
syllabes,  avec  des  temps  forts  sur  certaines  d'entre  elles. 
Les  pensées,  dans  ce  moule,  acquièrent  facilement  un  as- 
pect gracieux.  S'il  leur  arrive  parfois  d'être  banales,  ce 
n'est  pas  que  les  chanteurs  aient  manqué  d'inspiration  ; 
c'est  (jue,  pour  eux,  les  vers  sont  le  langage  de  tous  les 
jours  et  qu'ils  trouvent  naturel  de  mettre  en  disticpies  les 
choses  les  plus  simples;  j'ai  entendu  des  femmes  s'injurier 
en  distiques  ! 

Il  va  de  soi  que  l'amour  est  le  thème  habituel  de  ces  com- 
positions. Elles  célèbrent  le  charme  de  la  personne  aimée, 
décrivent  les  tourments  des  cœurs  épris,  conseillent  ou 
raillent  à  l'occasion  : 

Mon  amoureuse  geulimeut  l'aile,  fleur  champêtre,  les  cheveux  fri- 
sés élincellent  comme  le  soleil. 

Ton  corps  est  un  citronnier  et  tes  cheveux  en  sont  les  branches  : 
heureux  le  jeune  homme  qui  y  grimpera  et  cueillera  les  citrons. 

Tes  yeux  sont  des  mers,  tes  sourcils  sont  un  port;  aucune  tempête 
ne  les  bat,  aucun  hiver  ne  les  éprouve. 

l'armi  les  étoiles  du  ciel,  c'est  la  plus  petite  qui  te  ressemble,  celle 
qui  brille  à  minuit  et  éclipse  toutes  les  autres, 

Ouand  ta  mère  l'a  mise  au  monde,  le  soleil  est  descendu  :  il  t'a 
donné  la  beauté,  puis  il  a  repris  sa  place. 

N'est-ce  pas  dommage  que  j'aie  si  soif,  que  la  fontaine  soit  devant 
moi  et  queje  ne  puisse  pasy  boire?  A-t-on  jamais  vu  pareil  tourment".' 

Si  tu  étais  venu  chanter  à  ma  porte,  au  mois  de  mai,  lorsque  le 
sommeil  est  si  doux,  alors  je  t'aurais  aimé. 

Mon  seigneur  élancé  et  mince,  mon  sei£!,-neur  élancé  et  frais,  nos 
amis  connaissent  notre  amour;  marche  avec  précaution. 

Mon  petit  oiseau,  je  t'en  prie,  ne  t'appuie  à  aucun  mur,  ne  respire 
le  parfum  d'aucun  œillet,  ne  donne  pas  ailleurs  ton  amour. 

Si  jamais  tu  m'abandonnes,  pour  en  aimer  une  autre,  (jue  la  lièvre 
le  liciiiic,  été  coiume  hiver. 


IJ:    sud    1)K    ciik» 
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L'arl)re  ([uc  je  caressais,  je  lui  ai  pi'is  sa  (leur;  ([u'uii  juilrc  |)rciiiii 
le  tronc  et  (|u'il  en  fasse  du  bois. 


Pyrglii.  —  Jeunes  liiles. 


Les  distiques  d'amour  se  chantent  le  soir,  dans  les  ruelles 
du  village,  ouïes  jours  de  fête,  coninie  accompagneuieut  de 
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la  danse.  C'est,  avec  quelques  serrements  de  main  furlifs, 
le  seul  moyen  qu'ait  l'amoureux  de  faire  sa  cour.  Mais 
comme,  à  Pyrg-lii,  depuis  le  tremblement  de  terre,  on  ne 
danse  plus  sur  la  place  publique,  à  moins  qu'un  étranger 
ne  le  demande  expressément  et  n'efface  d'avance  le  péché 
en  donnant  une  livre  turque  pour  la  Panaya  (1),  les  jeunes 
cens  en  sont  réduits  à  former,  le  dimanche,  devant  les 
jeunes  fdles,  le  demi-cercle  dont  il  a  été  question  plus  haut. 
A  laquelle  de  celles-ci  s'adresse  plus  particulièrement  la 
chanson?  Uuelques  initiés  seuls  le  savent.  Son  visage  ne  la 
trahit  pas  ;  il  existe  un  distique  grec  qui  dit  : 

Il  y  a  trois  bonnes  choses  chez  l'homme  :  la  beauté,  le  bon  sens  et 
le  fait  de  ne  pas  dévoiler  ce  qu'il  a  dans  son  ccrur. 

Du  reste,  pour  mieux  dépister  les  mauvaises  langues, 
l'amoureux  évite  de  venir  chanter  lui-même.  Ce  sont  ses 
compagnons  (2)  qui  le  remplacent. 

'i'ii  es  blanche  comme  un  citronnier  et  roug'C  comme  une  i;rcMiulc; 
mon  comi)ai;non  m'a  envoyé  pour  te  le  dire  en  chanson. 


VII 


liC  riiarian'c.  —  La  demande.  —  Les  iian(;ailles.  — 
Le  corlè^-e  nn|)tial.  —  Coutumes  diverses. 

Lorsqu'une  jeune  fille  et  un  jeune  homme  se  plaisent  et 
croient  pouvoir  compter  sur  l'assentiment  de  leurs  parents, 

(t)   La  \icrnc. 

(2)  11  est  d'usai-e,  à  Fyri>hi,  t|ue  les  jeunes  g-ens  et  les  jeunes  filles 
se  choisissent  des  comparinons  ou  des  compagnes  de  leur  Age,  au\(|tiels 
ils  s'unissent  par  une  libi'C  Iraleriiilé  et  dont  ils  portent  le  deuil,  eu 
cas  de  mort. 
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celui-ci  cliai'i^t'  un  de  ses  proches  de  demaudei-  la  jeune 
fille  en  mariaiice.  Les  foi'iTialilés  alors  se  succèdent,  suivant 
un  oi'dre  défini,  et  les  jiaroles  nièin(;s  que  prononcent  les 
intéressés  sont  pour  ainsi  dire  réglées  par  l'usaçe. 


l'yrglii.  —  Une  procession. 


—  Prends-le,  ma  fille,  disent  les  parents.  C'est  un  bon 
parti.  Il  a  des  maisons,  des  champs,  des  mulets. 

—  Jamais  de  la  vie,  répond  la  jeune  fille  en  pleurant. 
J'aimerais  mieux  me  marier  à  un  Turc,  entrer  dans  un  mo- 
nastère ! 

Qu'on  n'attribue  celte  attitude  ni  à  l'hypocrisie,  ni  à  la 
pudeur.  C'est  le  reste  d'une  superstition  vieille  comme  le 
monde,  et  dont  bien  (»eu  d'entre  nous  sont  complètement 
détachés  :  il  n'est  pas  bon  de  témoigner  trop  ouvertement 
sa  joie;  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera;  la  fortune  est 
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jalnuse  elles  [)liis  liahiles  soiU  ceux  qui  savent  le  mieux  lui 
(louuer  le  cliaui^e.  Dans  beaucoup  de  pays,  les  enlèvements 
simulés  (jui  précèdent  le  mariage  n'ont  pas  d'autre  ori- 
gine. A  Pyi^l'ii  l'i  Hiuicée  joue  jusqu'au  bout  ce  rôle  de 
sacrifiée. 

On  réitère  la  demande  plusieurs  jours  de  suite.  La  jeune 
tille  déclare  enfin  qu'elle  ne  sait  quel  parti  prendre  et  qu'elle 
obéira  à  ses  parents.  Les  amis  et  comiaissances  viennent 
alors  féliciter  la  famille. 

—  Oue  l'heure  soit  pro[)ice  à  vos  entre[)rises. 

—  Merci,  répond-on. 

Et  s'il  s'agit  d'un  célibataire,  on  ajoute  : 

—  A  bientôt  votre  tour. 

La  demande  une  fois  accueillie,  les  fiancés  ne  doivent 
plus  s'appeler  par  leurs  noms;  ils  se  servent  uniquement, 
en  s'adressant  l'un  à  l'autre,  des  mots  vrè  et  mûri,  qui  sont 
ici  de  simples  interjections.  Le  mariage  a  lieu,  le  plus  sou- 
vent, dans  la  huitaine  qui  suit  la  demande.  Auparavant,  le 
pope  vient  à  la  maison,  présente  à  la  jeune  fille  une  lettre 
destinée  à  l'évêque  et  lui  demande  : 

—  Est-ce  avec  ton  assentiment? 

—  Oui,  dit-elle,  en  tendant  la  lettre  à  son  fiancé,  qui  la 
rend  ensuite  au  prêtre. 

Le  jour  où  la  fiancée  doit  se  rendre  chez  son  futur  époux, 
sa  mère  et  ses  compagnes  l'assistent. 

—  Change  de  vêtements,  mon  enfant.  Tu  n'es  pas  la  pre- 
mière à  qui  pareille  aventure  arrive. 

Les  jeunes  filles  viennent  de  toutes  parts.  On  lui  met  son 
sarik.  Elle  en  relève  la  mentonnière,  en  rabat  la  partie  su- 
périeure, de  façon  à  se  couvrir  presque  entièrement  le  vi- 
sage, ce  qui  est  un  signe  de  deuil,  appuie  sa  tête  sur  l'épaule 
d'une  de  ses  compagnes,  et  on  se  met  en  marche  pêle-mêle. 
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Quelques  palikares   précèdent  le  cortèg-e,   tenant  en  main 
une  bouteille  de  raki  dont  ils  ré^'-alent  les  passants.  T(jnt  le 


Pyrglii.  —  Femuie  u  la  l'onlaiao. 

monde  boit  au  même  verre.  On  fait  une  courte  halte  devant 
les  tavernes.  Les  jeunes  gens  chantent  des  mauè,  pendant 
que  la  fiancée  fait  son  possible  pour  verser  des  larmes.  Le 
futur  époux  est  mêlé  aux  autres  honunes. 
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Généralement,  celle  procession  nuptiale  a  lieu  de  jour. 
ITne  fois  pourtant,  j'ai  vu  mener,  le  soir,  la  jeune  fille  chez 
son  fiancé,  j)eut-ètre  parce  que  celui-ci  était  un  veuf;  ceux 
qui  l'accompao-naienl  portaient  des  boug-ies  allumées.  Lors- 
qu'on arrive  à  la  porte  extérieure  de  la  maison,  un  jeune 
liomme,  premier-né,  prend  un  pic  dont  il  appuie  la  tête  sur 
le  seuil  et  dont  il  tient  le  manche.  La  jeune  fille  hésite,  fait 
le  signe  de  la  croix,  dit  :  «  Eh  là!  ma  bonne  Vierge,  que 
l'heure  me  soit  bonne  !  »  et  le  franchit,  en  mettant  le  pied 
droit  en  avant.  On  monte  au  premier  étage;  on  y  prend  du 
raki,  des  pois  chiches  grillés,  des  tranches  de  pastèque,  et 
on  donne  des  loukoums  aux  jeunes  filles.  La  fiancée  ne 
mang-e  pas,  parce  qu'elle  n'a  pas  d'appétit. 

La  cérémonie  du  mariage  se  fait  dans  la  maison  même, 
suivant  les  rites  de  la  relig^ion  grecque.  C'est  le  parrain  et 
la  marraine  qui  y  jouent  le  principal  rôle  et  échangent  les 
couronnes  que  portent  les  deux  jeunes  mariés.  C'est  ég-ale- 
ment  le  parrain  qui,  le  soir,  se  tient  avec  quelques  autres 
àlaporteduthalamos,dontilalaclef  danssapoche.Lorsfpi'on 
a  acquis,  par  des  questions,  la  certitude  qu'aucun  maléfice 
ne  s'oppose  au  bonheur  des  deux  époux,  le  parrain  ouvre 
la  porte  et  la  jeune  femme  reçoit  sur  le  lit  nu])tial.  Il  y  a 
quelques  années,  un  coup  de  pistolet  annonçait  au  village 
l'heureux  événement.  On  serl  du  foie  à  l'épousée  ainsi  qu'à 
son  mari;  la  chambre  s'emplit  de  visiteurs;  dehors,  com- 
mencent les  sérénades. 


Dans  ceUe  haute  maison,  (jue  pas  une  pierre  ne  se  fende  et  (]ue  le 
couple  qu'on  vient  d'unir  vive  de  nombreuses  années. 


Au  matin,  on  fait  des  beig-nets  et  on  boit  du  raki.  Le  di- 
manche suivant,  le  parrain  etleg-arçon  d'honneur  apportent 
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aux  époux,  sur  un  plateau,  des  bonbons,  des  loukoums,  des 
tranches  de  pastèque,  et  ainsi  trois  diinanelies  de  suite. 


VIII 


La  noblesse  à  Pyrg'hi.  —  L'enlèvement  de  Kali.  —  L'enlèvement 
d'Annou. —  Hadzi.  —  Un  moyen  de  calmer  les  émotions.  —  La  pour- 
suite. —  Retour  d'Annou.  —  Un  homme  parfait  :  Pandélàros.  — 
I^e  phonographe  consolateur.  —  Une  scène  d'opéra-comi(|ue.  — 
Récit  d'Annou.  —  Souvent  femme  varie  :    un    exemple  à  Fyrglii. 

Les  gens  de  Pyrghi,  comme  d'ailleurs  tous  les  habitants 
de  l'île  de  Gliio,  aiment  l'argent,  et  qui  le  croirait?  il  existe 
chez  eux  des  préjugés  de  caste.  A  égalité  de  fortune,  telle 
famille  est  plus  noble  que  telle  autre,  parce  qu'elle  a  compté 
parmi  ses  chefs  des  personnages  plus  importants.  Il  ariive 
donc  souvent  que  les  parents  voient  d'un  mauvais  œil  le 
mariage  projeté.  Si  l'obstacle  vient  des  parents  du  jeune 
homme,  celui-ci  passe  outre,  car  il  n'est  pas  tenu  de  leur 
demander  leur  consentement.  Dans  l'autre  cas,  c'est  presque 
toujours  par  un  enlèvement  qu'on  résout  la  difficulté.  La 
douce  Kali  n'avait  épousé  Kosti  Yanniri  (pi'en  se  prêtant  à 
une  entreprise  de  ce  genre  !  Elle  voulut  bien,  un  jour,  m'en 
conter  les  péripéties  au  phonographe.  \  oici  la  traduction 
de  son  récit  : 

—  Mon  père  voulait  me  donner  un  fiancé,  mais  moi,  j'en 
aimais  un  autre.  Un  soir,  nous  nous  sommes  entendus, 
nous  sommes  allés  dans  une  maison  et  nous  avons  décidé 
ce  que  nous  devions  faire,  pour  partir  le  lendemain  matin. 
Il  a  été  convenu  que  je  laisserais  échapper  notre  bœuf, 
qu'une  ftMume  me  l'emmènerait,  que  j'irais  à  sa  recherche 
et  qu'on  m'enlèverait.  Mais  ce  n'est  pas  comme  ça  que  nous 


108 


EN    PAYS    TURC 


avons  fait.  Le  matin,  ils  m'ont  prise  tout  de  suite  et  m'ont 
entraînée  dans  les  fèves.  Il  y  avait  de  la  rosée,  j'étais  mouil- 
lée, trempée.  On  m'a  mise  sur  un  mulet;  mon  sarik  s'est 


l'vi-«l. 


Feiniuc-  en  (ieiiil 


défait  et  pendait.  On  m'a  fait  courir  sur  les  montagnes, 
dans  les  vallées.  L'un  des  hommes  avait  si  j)eur,  qu'il  se 
mordait  les  mains  et  les  mangeait,  pour  se  donner  du  cou- 
rag-e  et  arriver  au  sommet  de  la  montagne.  On  m'a  conduite 
à  Litlii.  Nous  y  sommes  restés  un  soir.  Mais  mon  ancien 
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amoureux  avait  été,  avec  mou  frère,  chercher  des  zaptiehs. 
Tout  le  village  de  Lithi  venait  nous  dire  :  «  Ton  frère  par- 
court la  montagne  avec  les  gendarmes.  »  Nous  nous  sommes 
sauvés,  et  en  route  on  nous  l'a  répété.  Nous  avons  eu  peur 
et  nous  nous  sommes  arrêtés  dans  une  vallée,  en  attendant 


Pyra;lii.  —  Retour  des  cliaiiips 


la  tombée  de  la  nuit.  En  revenant,  nous  nous  sommes  arrê- 
tés encore.  L'un  de  nous  est  rentré  à  Pvrghi  et  nous  a  fait 
dire  de  ne  pas  mettre  le  pied  dans  le  village,  tant  que  les 
gens  seraient  éveillés.  Nous  sommes  restés  là  jusqu'à  la 
nuit  close.  Il  faisait  froid;  je  ne  pouvais  pas  parler,  tant 
j'étais  gelée.  Mes  mains  étaient  glacées,  ma  respiration 
prise.  Nous  avons  fini  par  rentrer.  Mon  père  était  chez 
nous,    et    nous    sommes    allés    dans    une    autre    maison. 
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Personne  ne  s'en  est  donté.  Le  lendemain,  on  nous  a  ma- 
riés. 

Il  est  des  cas,  où  raniouieux  a  contre  lui  non  seulement 
les  parents  de  celle  qu'il  aime,  mais  la  jeune  fdle  elle- 
même.  J'ai  ou  la  chance  de  pouvoir  suivre  d'assez  près, 
pendant  mon  second  séjour  à  Pyrt^hi,  les  péripéties  d'un 
enlèvement  accompli  dans  ces  conditions. 

En  1899,  quand  on  demandait  aux  Pyrg-ousains  (piel 
('Mail  leur  meilleur  chanteur,  ils  répondaient  unanime- 
ment : 

—  C'est  Hadzi  !  Pas  un  ne  connaît  les  douze  airs  (1) 
comme  lui. 

Hadzi  veut  dire  pèlerin.  Les  (irecs  donnent  ce  tilre  à 
ceux  qui  ont  fait  le  voyage  de  Jérusalem.  Iladzi  en  avait 
hérité  de  son  père,  et  je  ne  lui  ai  jamais  connu  d'autre 
nom.  A  la  voix  de  Hadzi,  tout  le  villag-e  se  taisait;  lorsfpie 
mon  phonographe  redisait  après  lui,  sur  l'air  dw  fiKijià- 
likus  : 

(JiKind  jo  te  parle,  parle-moi,  ah!  (juaiid  je  te  souris,  souris-inoi, 
niané  !  (luand  je  te  souris  souris-moi,  et  je  ferai  descendre  mes  en- 
nemis un  à  un  dans  l'IIadès,  un  à  un  dans  l'Hadès, 

les  jeunes  tilles  s'arrêtaient  captivées  et,  laissant  là  toute 
pudeur,  s'efforçaient  de  pénétrer  chez  nous,  par  la  porte  ou 
par  les  terrasses.  A  vrai  dire,  je  n'ai  jamais  beaucoup  prisé 
le  talent  de  Hadzi.  11  chantait  très  fort,  très  haut,  très  faux, 
et  si  j'ai  fait  mine  de  l'admirer,  c'était  uniquement  pour  ne 
pas  passer  pour  un  barbare.  Hadzi  d'ailleurs  était  modeste; 
le  triomphe  ne  le  grisait  pas. 

Une  après-midi  où   Kanellàkis  et   moi    errions  dans  les 

(1)  l^es  y-ens  de  Pyri;-hi  ont,  eu  principe,  pour  chanter  leurs  dis- 
tiques, des  airs  (jui  diffèrent  avec  chacun  des  mois  de  l'annt'e. 
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rues  fie  Pyrghi,  nous  trouvâmes  Hadzi  oisif,  sur  la  place, 
et  je  le  priai  de  venir  me  chanter  quelfjuc  chose.  Il  accepta, 


Pvrffhi.  —  Kali. 


but  plusieurs  verras  de  raki,  pour  se  donner  de  la  voix,  et 
nous  imprimâmes  un  rouleau. 

—  Maintenant,  me  dit-il,   avec  ta  permission,  je   m'en 
irai.  J'ai  un  peu  d'ouvrage.  Je  reviendrai  un  autre  jour. 
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Une  demi-heure  après,  Pyrg-hi  était  sens  dessus  dessous. 
Des  femmes  criaient  dans  les  rues  :  : 

—  On  a  enlevé  Annou  !  On  a  enlevé  Annou  ! 

Annou  était  la  meilleure  compag^ne  de  Kali,  notre  pro- 
priétaire. Nous  couriimes  vers  la  maison  de  l'infortunée. 
Tout  le  villag-e  l'assiég-eait  déjà,  et  on  s'était  barricadé  contre 
les  curieux.  Je  cognai  à  la  porte. 

—  Oui  est  là?  cria  une  voix  irritée. 

—  Les  étrangers. 

On  vint  ouvrir.  La  chambre  où  nous  entrâmes  était 
pleine  de  monde.  La  sœur  aînée  d'Annou,  assise  sur  un 
coffre,  les  cheveux  en  désordre,  tantôt  poussait  des  vocifé- 
rations, tantôt  soupirait  faiblement.  Une  voisine  s'em- 
ployait à  la  consoler  et  lui  faisait  boire,  dans  une  écuelle, 
un  mélange  de  farine  et  d'eau.  Elle  était  enceinte;  ce  breu- 
vage calme,  dit-on,  les  fortes  émotions.  Comme  je  tirais 
mon  carnet,  pour  noter  au  passage  un  mot  intéressant,  elle 
se  mit  à  rire.  Sa  douleur  avait  un  air  de  convention  qui  me 
fit  bien  augurer  des  suites  de  l'enlèvement.  Mais  Kali  ne 
partageait  pas  cette  manière  de  voir.  Je  lui  demandai  des 
détails. 

—  C'est  près  de  la  fontaine,  me  dit-elle,  qu'ils  ont  sur- 
pris Annou,  au  moment  où  elle  ramassait  du  linge. 

—  Comment  s'appelle  l'amoureux? 

—  Pandélàros.  Il  désire  Annou  depuis  longtemps,  mais 
celle-ci  l'a  toujours  repoussé. 

—  Etaient-ils  nombreux  ? 

—  Six  en  tout  :  Pandélàros,  sa  soeur,  Hadzi  et  trois  au- 
tres. Tu  ne  te  figurais  guère,  n'est-ce  pas,  pour  (juelle  be- 
sogne Hadzi  te  quittait? 

Les  parents  d'Annou  et  Kosti  lui-même,  le  mari  de  Kali, 
étaient  partis  avec  leurs  fusils,  à  la  poursuite  des  fugitifs. 
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Nous  chargeâmes  une  petite 
fille  de  nous  apporter  les  nou- 
velles. Elle  nous  apprit,  le 
lendemain,  qu'on  avait  emme- 
né Annou  du  côté  de  Litlii  : 
on  l'avait  entendue  crier  dans 
la  montagne.  Deuxième  nou- 
velle :  on  était  sur  le  point 
de  les  atteindre;  Annou  criait 
toujours;  on  lui  avait  deman- 
dé si  ses  ravisseurs  avaient 
des  fusils,  elle  avait  répon- 
du que  non.  Troisième  nou- 
velle :  Pandélàros  s'était 
embarqué  avec  Annou,  pour 


l'yrghi. 


Dans  la  rue 


une  destination  inconnue; 
on  avait  prévenu  la  gendar- 
merie de  Kalamoti. 

Quel  ne  fut  pas  mon  éton- 
nement  de  voir,  le  soir 
même,  Hadzi  tranquillement 
assis  près  de  l'église  !  Je  lui 
reprochai  de  m'avoir  privé 
d'une  jolie  photographie, 
en  me  cachant  ses  projets 
d'enlèvement. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  je 
n'avais  pas  ])ensé  à  cela,  et 
je  t'en  demande  pardon. 

Les  nouvelles  de  la  veille 
étaient  fausses.  La  bande 
s'était    d'abord    dirii;ée    du 


Pvi-k'hi.  —   lladzi. 
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cùlé  d'Elymbi.  irélait  là  que  lladzi  Tavail  laissée.  11  rele- 
vait (riine  fièvre  typhoïde  et  ne  se  souciait  pas  de  passer 
ses  nuits  à  la  belle  étoile.  Personne,  dans  le  villag-e,  ne 
songeait  à  l'inquiéter;  on  trouvait  tout  naturel  qu'il  eût 
prêté  main-forte  à  son  compag^non. 

Le  surlendemain,  le  bruit  courait  que  Pandélàros  était  à 
Anàvalos,  où  on  comptait  le  cerner.  Au  matin  du  troisième 
jour,  nous  apprenions  qu'on  l'avait  enfin  rejoint;  voleurs 
et  volés  déjeunaient  ensemble  à  Yèssa.  Nous  sortîmes  du 
village.  Des  groupes  de  femmes  guettaient  le  retour 
d'Annou,  hors  du  mur  d'enceinte.  Après  plusieurs  heures 
d'inutile  attente,  je  remis  un  triàri  au  garde-champèlre,  en 
le  chargeant  de  venir  nous  appeler,  dès  qu'Annou  paraî- 
trait. C'était  un  tort.  Il  s'empressa  de  gagner  la  taverne 
voisine  et,  ce  jour-là  encore,  je  n'eus  pas  la  photographie 
que  j'espérais. 

—  Annou  est  rentrée!  vint  nous  crier  quelqu'un. 

Nous  courûmes  vers  sa  demeure,  et  nous  en  étions  à  une 
vingtaine  de  mètres,  quand  soudain  quatre  mulets,  fendant 
la  foule,  s'engouffrèrent  dans  la  ruelle.  Sur  l'un  d'eux  était 
Annou,  le  sarik  pendant,  les  vêtements  en  désordre.  Des 
hommes  armés  l'entouraient.  Arrivée  devant  la  maison  pa- 
ternelle, elle  se  jeta  en  arrière,  avec  des  cris  de  désespoir. 
Un  gars  la  saisit  dans  ses  bras,  pres(jue  au  vol,  et  la  porte 
se  referma  sur  elle.  Toute  cette  scène  n'avait  duré  qu'un 
instant. 

('(jmme  j'essayais  de  pénétrer  dans  la  maison,  une  vieille 
femme  me  saisit  la  main.  Je  crus  qu'elle  voulait  entrer,  elle 
aussi,  et  je  l'écartai. 

—  Laisse,  mon  fds,  me  dit-elle.  Je  reste  ici.  Mais  tâche 
d'arranger  les  choses.  Fais  que  tout  finisse  bien. 

—  Tu  es  parente  de  Pandélàros? 
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—  Je  suis   sa  j^raiid'inère.  liitcrpose-loi,    et    puisses-(u 
jouir  de  ta  vie  et  de  tes  jeux. 
Aiiuou  était  à  la  place  qu'occupait   sa   sœur,   quelques 


Pvrc'hi.  —  Bébé  doruiaul. 


jours  auparavaut.  C'était  une  assez  jolie  fille.  Elle  pleurait 
et  répétait  à  tout  moment  : 

—  On  m'a  enlevée!  On  m'a  enlevée! 

Son  père  avait  l'air  plutôt  gai.  On  me  montra  Pandélàros. 
Il  était  assis  près  de  la  porte.  C'était  un  g-rand  gaillard,  au 


208  KN    PAYS    TURC 

It'iiil  hîisaiu',  à  l'aspecl  modeste.  Sa  position,  dans  la  mai- 
son, ne  laissait  pas  d'être  délicate,  car  on  se  disait  tout  bas 
qu'Ainion  était  décidée  à  ne  pas  l'épouser.  Il  jouait,  d'un 
air  indifférent,  avec  une  l)ranclie  de  basilic,  aidait  à  chasser 
les  enfants  qui  devenaient  importuns,  et  ne  regardait  pas 
Annou.  Il  accepta,  sans  se  faire  prier,  mais  aussi  sans  em- 
pressement, le  verre  de  mastic  rpi'on  lui  offrit.  En  un  mot, 
il  fut  parfait. 

On  causa,  autour  d'une  pastè(pie  et  d'une  bouteille  de 
raki.  Le  nrand-])ère  me  fit  voir  ses  genoux,  qu'il  avait  (!('- 
cliirés  dans  la  montagne.  Ces  Turcs  étaient  d'une  incurie  ! 
Jamais  on  n'aurait  de  routes  convenables.  Je  me  plaignis 
de  la  conduite  du  garde-champêtre. 

—  Quelle  brute!  dit  le  père  d'Annou,  c'est  vraiment 
dommage  que  tu  ne  nous  aies  pas  photographiés,  à  l'entrée 
du  village.  Si  nous  avions  su,  nous  t'aurions  attendu. 

Les  jours  suivants,  les  parents  et  amis  de  Paudélàros 
vinrent  plaider  sa  cause  auprès  de  Kosti  et  de  Kali,  car 
Annou  était  inébranlable  dans  sa  résolution  de  ne  pas  l'é- 
pouser. Pour  moi,  j'espérais  obtenir  d'elle  qu'elle  me  fît, 
au  phonographe,  le  récit  de  son  enlèvement.  L'idée  avait 
plu  au  père,  mais  Kali  avait  vainement  essayé  de  la  per- 
suader. 

—  Elle  est  farouche  comme  un  chamois,  me  disait-elle. 
On  ne  peut  rien  lui  faire  entendre.  Une  vraie  guêpe  ! 

Je  portai  le  phonographe  chez  elle.  La  Mascotte  et  les 
Cloches  de  Corncville  lui  firent  peu  d'impression,  mais  aux 
chansons  de  Pyrghi,  sou  visage  s'épanouit. 

—  Avec  des  machines  comme  celle  là,  tous  les  ennuis 
s'en  vont,  répétait-elle.  Vous  ne  devez  jamais  avoir  de  cha- 
grin, en  Euroj)e  ! 

Il  fui  convenu  (ju'elle  me  conterait  ses  infortunes,  le  len- 
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demain  soir,  chez  Kali,  dont  la  denieiirc  se  [)rèfait  moins  à 
l'invasion  des  gens  indiscrets.  Mais  on  craig-nait  un  nouvel 
enlèvement.  Je  dus  prendre  la  responsabilité  de  la  conduite. 
A  l'heure  dite,  nous  étions  chez  Annou.  Elle  me  saisit  la 
main.  Six  ou  sept  hommes  armés  de  iusils  nous  entourèrenl, 


Pyrgir, 


Feiiiines  attendant  lu  rcLuur  d'Aiiniju. 


et  nous  descendîmes  dans  la  rue.  Un  croissant  de  lune  épan- 
dait  sur  Pyrghi  une  lumière  pâle.  Les  lourdes  maisons 
carrées,  déjà  silencieuses,  le  blanc  costume  d'Annou  et  l'ac- 
coutrement belliqueux  de  nos  gardes  du  corps  donnaient  à 
ce  tableau  un  air  d'opéra-comique.  Annou  se  serrait  contre 
moi,  toute  tremblante,  et  me  confiait  à  mi-voix  ce  qui  l'avait 
décidée  à  venir  :  l'envie  de  raconter  dans  une  machine,  qui 
le  répéterait  en  Europe,  comment  elle  s'était  jouée  de  Pan- 
délàros  et  des  autres. 

14 
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Cependant,  qnand  elle  fut  en  présence  du  pliono;;ra})he, 
l'émotion  l'empêcha  d'être  aussi  loquace  qu'elle  eût  voulu. 
Je  traduis  fidèlement  ses  paroles. 

—  Tout  au  matin,  nous  sommes  allées  laver,  mon  amie  et 
moi,  et  nous  avons  étendu  notre  ling^e.  Le  soir,  nous  avons 
été  le  prendre.  A  ce  moment,  Théodore  Klôtsos  est  arrivé.  Il 
me  dépliait  mon  linge  à  mesure  que  je  le  pliais  et  il  s'est  mis 
à  crier,  comme  sig-nal  :  «  Eh  !  les  bœufs  !  Eh  !  les  bœufs!  » 
pour  qu'on  vienne  m'enlever.  Alors  Pandélàros  est  accouru 
avec  sa  sœur  et  il  m'a  dit  :  «  Maintenant  je  vais  t'épouser.  » 
Je  lui  ai  répondu  :  «  Fais-moi  demander  à  mon  père  et  lu 
m'épouseras  après.  «J'avais  à  peine  dit  (;a,  qu'il  m'a  chargée 
sur  un  mulet.  Je  gémissais,  je  criais.  11  ne  s'est  pas  trouvé 
un  chrétien  pour  me  sauver.  II  y  avait  là  des  femmes,  mais 
elles  n'ont  pas  pu  m'aider.  Ils  tiraient  des  coups  de  revol- 
ver et  elles  avaient  peur  d'approcher.  Ils  m'ont  prise.  Je 
criais,  j'étais  nu-tète,  mon  sarik  était  tombé.  Alors  ils  m'ont 
menée  à  Phana,  de  Phana  à  Ton  Kondou,  de  Tou  Kondou 
au  Port  du  Pacha.  Nous  avons  passé  de  vallée  en  vallée  et 
nous  sommes  arrivés  à  la  chapelle  Saint-Georges.  Là,  ils  se 
sont  arrêtés;  ils  ont  mangé,  bu,  joué  aux  cartes.  Moi,  je 
pleurais,  je  m'arrachais  les  cheveux  et  je  disais  :  «  N'y  a-t-il 
pas  un  chrétien  ici,  pour  me  sauver?  » 

De  là,  nous  sommes  allés  à  Avgônima,  dans  une  mai- 
son, près  de  l'église.  Je  disais  à  Pandélàros  :  «  Partons  et 
je  t'épouserai.  Partons  et  je  t'épouserai.  »  Je  me  moquais 
de  lui,  et  j'ai  fini  par  l'amener  où  je  voulais.  Comme  nous 
rentrions,  nous  avons  trouvé  mon  père.  Il  avait  avec  lui  tous 
nos  parents,  tous  nos  cousins,  mon  frère  et  mon  beau-frère, 
et  ils  ont  échangé  des  coups  de  revolver  et  des  coups  de 
fusil.  Après  cela,  nous  avons  été  tous  ensemble  à  Lithi,  et 
je  disais  toujours  à  Pandélàros  :  «  Je  t'épouserai,  je  t'épou- 
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serai,  je  t'épouserai.  »  Beaucoup  de  g-cns  nous  suivaient  ; 
tout  Litlii  était  derrière  nous.  Sur  la  route,  nous  avons  ren- 
contré des  gendarmes,  au  Mayàlikos,  à  Saint-Théologue  et 
à  l'entrée  du  village.  Jusqu'à  la  porte  de  notre  maison  je 


Pyrghi.  —  Annou  songL'Use. 


lui  ai  répété  :  «  Je  t'épouserai.  »  Je  me  suis  jouée  de  lui, 
et  après,  je  l'ai  envoyé  au  diable! 

Ces  derniers  mots  avaient  été  dits  sur  un  tel  ton  et  de  si 
bon  cœur,  que  je  doutai  plus  que  jamais  du  mariage  d'An- 
nou  et  de  Pandélàros  ;  Kali  partag-eait  ma  manière  de  voir. 

Nous  reconduisîmes  Annou  chez  elle  sans  incident,  mal- 
gré la  foule  qui  s'était  amassée  sous  nos  fenêtres.  Je  ne 
devais  plus  rester  qu'un  jour  à  Pyrg-lii.  Au  matin,  je  pho- 
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tographiai  Annou  dans  deux  poses  différentes,  l'une  Irisle 
et  l'autre  rieuse.  Elle  en  chang-eait,  suivant  qu'elle  se  rap- 
pelait ses  infortunes  ou  qu'elle  soni^eait  à  la  façon  dont  elle 
avait  berné  Pandélàros.  J'aurais  voulu  savoir  si  elle  n'ai- 
mait pas  en  secret  ({uelque  timide  palikare.  Kali  prenait  des 
airs  mystérieux,  loi'sque  j'amenais  la  conversation  sur  ce 
sujet.  Ouant  à  Annou,  elle  s'en  défendait,  affirmant  seule- 
ment qu'elle  détestait  Pandélàros. 

Le  lendemain  de  notre  retour  à  la  ville,  comme  je  me 
promenais  le  long-  du  nouveau  quai,  en  repassant  dans  mon 
esprit  cette  étrange  aventure,  je  rencontrai  un  homme  de 
Pyrghi,  et  je  lui  demandai  : 

—  f-omment  va  Annou  ? 

—  Pas  mal,  l'époudit-il.  Elle  a  épousé  Pandélàros  hier 
soir. 


IX 


Illvuil)!  cl  .Mesta.  —  Les  reiuincs  d'Elxinbi.  — Le  leinj)le  de  Pliana.  — 
Un  mulet  qui  a  du  cœur.  —  Le  vieux  Làzi. 

Après  Pyrg'hi,  les  seuls  villages  qu'on  trouve  dans  le  sud 
de  l'île  sont  Elymbi  et  Mesta.  Ils  ont  tous  deux  la  forme 
d'un  quadrilatère,  dont  le  derrière  des  maisons  forme  les 
côtés  (1)  ;  à  chacun  des  ang-les  est  une  petite  tour,  naturel- 

(1)  Le  périmètre  de  Mesta  est  de  997  pas  :  au  nord,  223  |)as  ;  à 
l'ouest,  374  pas  ;  au  sud,  230  pas  ;  à  l'est,  170  pas.  Celui  de  Pyri-hi 
est  de  1,387  mètres,  qui  se  répartissent  de  la  façon  suivante,  en  par- 
tant de  la  grande  porte  et  en  allant  vers  le  nord  :  209  +  249  -f  '^^ 
-f  209 -j- 91  (au  72''  mètre  on  trouve  la  porte  sud-ouest)  -f  73  +  136 
■\-  200.  Pyrghi  a  donc  actuellement  la  forme  d'un  octogone  irré- 
aulier. 
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lemcnten  ruines  aujourd'hui.  Lors  de  la  révolution  i^rcc- 
que,  Mesta,  et  sans  doute  aussi  Elynd)i,  ne  possédait  qu'une 
seule  porte.    Depuis,  ou  en  a  percé  d'autres,  mais  les  mai- 


Pyrghi.  —  Annou  rieuse. 

sons  sont  restées  jointes  et  l'accès  de  ces  villages  est  encore 
peu  facile  ;  on  doit  souvent  faire  plusieurs  centaines  de  mè- 
tres, avant  de  pouvoir  j  pénétrer.  Quand  on  en  a  franchi  la 
porte,  on  se  trouve  dans  des  rues  surmontées  d'arceaux  et 
de  voûtes.  Certaines  d'entre  elles,  à  Mesta  notamment,  sont 
de  véritables  tunnels.  C'est  là  que  les  habitants  se  réfugient, 
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au  nioinciit  des  tremblements  de  terre,  comme  dans  l'en- 
droit le  plus  sur.  De  ces  trois  villag^es,  Pyrg-hi  est  le  seul  qui 
ait  conservé  sa  forteresse  ;  c'était  d'ailleurs  de  beaucoup  la 
plus  importante.  Celle  d'Elymbi  a  été  transformée  en  ta- 
verne, celle  de  Mesta  a  été  complètement  rasée  et  rempla- 
cée par  une  ég-lise. 

Les  femmes  d'Elymbi  portent  un  vêtement  ordinairement 
bleu,  qui  tombe  un  peu  au-dessous  du  çenou,  et  un  panta- 
lon blanc,  qui  descend  jusqu'à  la  cheville.  Leur  coiffure, 
comme  celle  des  Mestousaines,  paraît  être  une  simplification 
du  sarik  de  Pyrghi.  Ses  extrémités,  au  lieu  d'être  l'une  fixe 
et  l'autre  flottante  au  sommet  de  la  tête,  pendent  sur  le  dos, 
en  deux  longues  bandes.  Mais  les  femmes  au-dessus  de 
trente  ans  sont  seules  à  se  vêtir  ainsi.  Les  autres  s'habillent 
à  l'européenne.  Dans  une  cinquantaine  d'années,  on  ne 
verra  plus  de  costumes orig^inaux  qu'à  Pyrghi  et  àKalamoti. 

C'est  entre  Pyrg^hi  et  Elymbi,  à  Kàto-Phana,  c'est-à-dire 
au  sud  et  tout  près  de  la  mer,  que  se  trouvait  le  temple  d'A- 
pollon mentionné  par  Strabon  (1).  Son  emplacement  est 
facile  à  déterminer,  car  les  fondements  paraissent  intacts, 
mais  une  partie  de  ses  marbres  a  été  employée  parles  g-ens 
d'Elymbi  comme  matériaux  de  construction,  le  reste  a  servi 
à  paver  la  route  et  à  border  les  champs  d'alentour. 

Mesta  n'est  qu'à  une  demi-heure  d'Elymbi,  si  l'on  va  à 
pied  :  une  toute  petite  montagne  à  gravir.  Nous  eûmes  un 
jour,Mil\vitzky  et  moi,  l'idée  dépasser,  par  là  à  mulet.  C'é- 
tait au  temps  où  nous  connaissions  peu  ces  animaux.  Un 
brave  Pyrg-ousain,  profitant  de  notre  candeur,  nous  avait 
donné  comme  montures  deux  haridelles  au  dos  pelé,  en 
nous  disant  : 

(1)  FiSTEL  DE  CouL\N(iEs,  Mémoire  sur  l'ile  de  Chio,  p.  26  du  tirage 
à  part  {Arch.  et  Miss.X,  185(5,  p.  510). 
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—  Ce  sont  de  bonnes  bêtes.  Le  rouge  est  doiix  comme 
lin  monton  et  Psari  (1)  a  du  cœur. 


Elymbi.  —  Femme  au  rouet. 

Milwitzky  avait  enfourché  Psari.  Je  veux  dire  qu'il  avait 
pris,  sur  le  bât,  la  position  d'un  homme  à  cheval.  Ces  bâts, 


(1)  Grison. 
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faits  de  bois  et  de  paille,  se  terminent  en  une  plate-fonne 
si  large  que,  lorsqu'on  est  ]»lacé  de  la  sorte,  on  clierclicrait 
en  vain  à   toncher  du   talon   les  flancs  de  son  midet.  Pour 
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Groupe  de  gens  d'Elynibi. 


moi,  je  préférais  m'asseoir  en  amazone,  à  la  manière  des 
paysans;  on  évite  ainsi  de  se  meurtrir  les  cuisses.  Les 
jambes  doivent  pendre  du  côté  droit  de  la  bète;  autrement 
c'est  mauvais  signe,  et  tous  les  villageois  que  vous  trouvez 
en  chemin  vous  invitent  à  changer  de  côté. 

Nous  étions  arrivés  à  Elymbi  sans  encombre.  Psari,  pen- 
dant la  route,  avait  montré  son  cœur,  ou  plutôt  son  amour- 
propre.  L'idée  de  marcher  le  dernier  lui  était  odieuse,  et  il 
n'y  avait  pas  de  ruse  qu'il  n'imaginât,  pour  passer  devant. 
Quand  le  chemin  était  assez  large  pour  deux,  Psari  prenait 
le  trot.  S'il  se  rétrécissait,  Psari  avait  l'air  de  se  résigner. 
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mais  souffrait,  dans  son  cœuv  de  iimlct  ;  an  prorniordéfour, 
il  s'élançait  et  coupait  au  pins  court,  sans  se  soucier  des 
accidents  de  terrain.  Malheureusement  Psari  trottait  sec  et 


Elymbi.  —  Retour  des  champs. 


il  avait,  lorsqu'il  se  mettait  en  branle  et  lorsqu'il  reprenait 
son  pas  naturel,  des  mouvements  de  tangage  et  de  roulis 
combinés,  qui  fauchaient  les  entrailles  de  Milwitzky.  Une 
fois  arrivé  à  ses   fins,  s'il  entendait  derrière  lui  le  trot  de 
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son  compag-non,  Psari  parlait  comme  une  flèche.  La  vue 
d'une  automobile  l'aurait  fait  crever  de  dépit. 

Cet  amour-propre,  chez  un  mulet,  surprendra  peut-être; 
mais  Psari  était  un  mulet  grec. 

Psari  g^rimpa  d'abord  vaillamment  la  montagne  qui  sé- 
pare Elymbi  de  Mesta.  Cependant,  la  pente  devenant  plus 
raide  et  les  rochers  à  g-ravir  plus  hauts,  il  y  eut  un  moment 
où  le  cœur  de  Psari  ne  fut  plus  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 
Alors  Psari  fit  volte-face  et,  d'un  vig'oureux  coup  de  reins, 
envoya  dans  les  airs  son  bât  et  Milwitzky.  Cet  exploit 
accompli,  il  s'ébroua  et  attendit  les  événements.  Cavalier  et 
bât  venaient  de  toucher  le  sol,  par  des  voies  différentes. 
Milwitzky  se  palpa,  constata  qu'il  s'en  tirait  à  bon  compte 
et  voulut  replacer  le  bât  sur  l'échiné  de  Psari.  Mais  celui-ci 
ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  y  mit  de  l'amour-propre.  Mil- 
witzky eut  beau  le  prendre  par  la  tète,  par  les  flancs;  à 
chaque  tentative,  Psari  faisait  demi-tour  et  ruait.  Un  paysan 
survint,  qui  tenta  de  nous  venir  en  aide,  puis  s'enfuit,  dès 
qu'il  eut  pénétré  l'état  d'âme  de  Psari.  Il  ne  nous  restait 
qu'un  parti  :  nous  charg-eâmes  le  bât  sur  mon  propre  mulet. 
Psari,  ainsi  allégé,  consentit  à  se  remettre  en  route,  et 
nous  fîmes  à  Mesta  une  entrée  déshonorante,  en  tirant  nos 
bêtes  par  le  licou. 

Mesta  me  rappelle  le  vieux  Làzi,  le  plus  sympathique  de 
tous  les  paysans  de  Chio.  Notre  premier  séjour  dans  son 
village  n'ayant  duré  que  quelques  heures,  nous  avions  à 
peine  eu  le  temps  de  faire  sa  connaissance.  Il  était  venu 
lui-même  nous  chercher  sur  la  place,  pour  nous  mener 
prendre  un  raki  chez  lui.  L'année  suivante,  ({uand  j'arrivai 
avec  Kanellàkis,  le  vieux  Làzi  et  les  siens  travaillaient  aux 
champs,  mais  la  porte  de  sa  maison  fermait  au  loquet,  il 
suffisait  de  tirer  la  chevillette.  Après  avoir  déposé  nos  ha- 
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gages  dans  la  cuisine  et  j^oùlé  aux  raisins  snspeiuhis  à  la 
muraille,  nous  fîmes  un  tour  dans  le  village.  Lorsque  nous 
revînmes,  les  propriétaires  étaient  là.  On  avait  entré  nos 
bagages,  sans  savoir  à  qui  ils  appartenaient,  et  on  nous 
préparait  à  dîner. 


Mesla.  —  La  place  publi(iiK 


Les  plus  anciennes  maisons  de  Mesta  ne  remontent  pas 
au  delà  du  dix-huitième  siècle;  nulle  part  je  n'ai  vu  sur  les 
portes  de  millésime  antérieur  à  1700.  Celle  de  notre  hôte 
n'était  pas  des  plus  vieilles,  et  cependant  tout  en  elle  révé- 
lait le  souci  des  traditions.  A  sa  solidité  et  au  bon  entretien 
de  ses  pierres  et  de  ses  bois,  on  comprenait  que  ceux  qui 
l'avaient  construite  auraient  pu  lui  donner  une  apparence 
plus  moderne,  et  on  leur  savait  g-ré  de  ne  pas  l'avoir  fait. 
La  porte  extérieure   prenait  sur  une  ruelle  à   arceaux,  où 
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deux  mulets  chargés  passaieut  à  peine  de  front.  A  l'intérieur 
et  à  droite,  était  un  espace  sombre,  qui  servait  d'écurie  ; 
à  côté,  un  escalier  de  pierre,  d'une  douzaine  de  marches, 
aboutissait  à  un  carré  découvert,  sur  lequel  s'ouvraient 
quatre  portes  correspondant  aux  diverses  pièces  de  la  mai- 
son. C'était  d'abord,  à  gauche,  une  vaste  chambre,  où  se 
tenait  d'habitude  la  famille  tout  entière;  sur  un  des  côtés, 
un  plancher  prenait  à  mi-hauteur  et  avançait  jusqu'au  mi- 
lieu, faisant  ainsi  une  deuxième  chambre,  à  l'intérieur  de 
la  première.  Puis  venaient,  en  face,  les  cabinets,  luxe  assez 
rare,  dans  les  villages  de  Chio,  A  droite,  le  salon.  Entre 
lui  et  les  cabinets,  un  recoin  taillé  en  ogive,  où  l'on  dépo- 
sait des  cruches  d'eau.  Enfin,  sur  le  quatrième  côté,  tout 
près  de  l'escalier,  la  cuisine,  pareille  à  celles  de  Pyrghi. 

Le  salon  surtout  avait  un  curieux  aspect.  C'était  une 
pièce  rectangulaire,  voûtée,  aux  murs  épais.  Dans  le  fond, 
perpendiculairement  à  la  porte,  se  trouvait  un  banc  de  bois 
à  dossier,  recouvert  de  coussins  durs.  L'unique  fenêtre  de 
ce  salon  n'avait  pas  de  carreaux.  Elle  se  composait  de  quatre 
panneaux  d'inégale  grandeur,  ceux  d'en  haut  plus  petits 
que  ceux  d'en  bas,  et  cette  disposition  n'était  pas  l'effet  du 
hasard  :  quand  ces  panneaux  étaient  ouverts,  les  bois  du 
milieu  formaient  une  croix,  destinée  à  empêcher  les  mau- 
vais esprits  de  pénétrer  dans  la  chambre.  Devant  la  fenêtre, 
sur  toute  la  largeur  de  la  pièce,  s'élevait  une  estrade,  haute 
d'environ  un  mètre,  ornée  d'une  balustrade,  et  à  laquelle 
on  accédait  par  une  marche  qui  pouvait  servir  de  banc.  Ce 
fut  sur  cette  estrade  qu'on  prépara  nos  lits.  De  chaque 
côté  de  la  fenêtre  était  une  planche,  qui  se  prolongeait  sui' 
les  murs  latéraux  et  qui  supportait  des  icônes,  des  tasses, 
des  assiettes.  Une  grosse  veilleuse  de  verre,  qu'on  élevait 
et  qu'on  abaissait  au  moyen  d'une  petite  poulie,  pendait  du 
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sommet  de  la  voûte  vers  le  milieu  de  la  chambre.   Anémie 
fleur  en  papier,  aucune  imaye  venue  d'Europe  ne  rompait 


Mesta.  —  Le  vieux  Làzi. 

l'harmonie  de  cet  ensemble  ;  tout  était   simple  et  de  bon 
goût. 

Le  vieux  Làzi  portait  vaillamment  ses  quatre-ving-t-treize 
ans.  C'était  presque  un  g-éant.  Il  buvait  et  mangeait  comme 
quatre.  Lorsqu'il  criait,  on  l'entendait  dans  tout  le  village. 


099 


i:n  pays  turc 


Il  avait  vu  la  l'cvointioii  grec([tie  et  avait  échappé  aux  mas- 
sacres, dout  (lu  reste  les  g'ens  de  Mesla  n'avaient  pas  eu  à 
souffrir,  disait-il;  un  Turc,  leur  oblig-é,  les  avait  prévenus 
à  temps;  ils  avaient  g"agné  la  mer,  et  le  vieux  Làzi,  pour 


Mesta.  —  Le  vieux  Làzi. 


me  montrer  combien  la  fuite  avait  été  facile,  me  racontait 
que  ses  parents  avaient  pris  jusqu'à  leur  chèvre  avec  eux. 
Depuis  longtemps,  il  vivait  avec  son  neveu,  sa  nièce  et  ses 
petits-neveux.  Le  premier  était  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  qui  jamais  n'élevait  la  voix  devant  son 
oncle. 

Ouand  nous  entrâmes  chez  lui,  le  vieux  Làzi  vendait  son 
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niaslic  à  des  niarcliands  venus  de  la  ville.  Il  pestait  coiilre 
riiabitude  qui  s'était  introduite  de  le  peser  en  plusieurs 
fois,  dans  de  petits  paniers,  pour  compliquer  les  opérations. 
Les  marchands  firent  mine  de  ne  pas  comj)rendre  cette  al- 


Mosla. 


La  ruiiiillc  (lu  \icu\  Lazi. 


lusion  à  leur  manque  de  probité  et  demandèrent  quelques 
kilogrammes  de  mastic,  par-dessus  le  marché.  Mais  le  vieux 
Làzi  s'emporta  : 

—  Je  n'aime  pas  ces  manières-là.  Est-ce  que  je  vous  de- 
mande de  me  payer  quelque  chose  en  plus,  à  moi?  A  cha- 
cun le  sien.  Et  s'il  me  plaît  de  vous  faire  un  cadeau,  je 
n'ai  pas  besoin  qu'on  m'y  invite. 

Après  la  vente,  il  nous  offrit  un  raki.  On  but  dans  le 
même  verre,  à  la  santé  les  uns  des  autres  : 
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—  Bonne  réussite. 

—  Réjouissez-vous. 

—  Bon  retour  clans  votre  patrie. 

—  Et  maintenant,  mes  enfants,  ajouta  le  vieux,  eu 
s'adressant  aux  marchands,  si  tout  à  l'heure  j'ai  dit  quelque 
chose  de  déplacé,  pardonnez-le-moi. 

Le  soir  de  notre  arrivée,  au  moment  de  nous  mettre  à 
table,  la  personne  qui  avait  été  chercher  du  vin  dit  à 
l'oreille  de  notre  hôte  qu'une  jarre  était  brisée,  dans  la 
cave,  et  qu'une  centaine  de  litres  de  vin  vieux  s'étaient  per- 
dus. Cent  litres  de  vin  vieux,  c'était  une  petite  fortune  pour 
Mesta.  Mais  le  brave  homme  n'en  laissa  rien  paraître,  et 
nous  aurions  ignoré  cet  accident,  si  l'ouïe  délicate  de  Sior 
Kosti  n'avait  pas  perçu  la  confidence. 

Pendant  tout  notre  séjour  chez  lui,  le  vieux  Làzi  n'épar- 
gna ni  son  temps,  ni  son  bien.  Au  moment  de  notre  dé- 
part, il  s'excusa  d'une  façon  touchante  de  nous  avoir  si 
mal  reçus.  Je  me  suis  séparé  de  lui  avec  peine,  et,  quand 
je  song-e  maintenant  à  l'île  ensoleillée  et  aux  deux  étés  que 
j'y  ai  passés,  c'est  vers  lui  que  va  le  plus  volontiers  mon 
souvenir,  un  souvenir  un  peu  triste,  car  le  vieux  Làzi  était 
un  des  derniers  représentants  d'une  génération  de  pali- 
kares,  qui  ne  tardera  pas  à  disparaître. 


Pyi-hi. 


Obloiiu  avuc  jumelle  .Mackoiisleiut 
Fileuse. 


i8 


APPENDICE   I 


MELODIES  POPULAIRES  DE  CHIO 

RECUEILLIES  ALI  PHONOGRAPHE  PAR  L'AUTEUR  ET  NOTÉES 
PAR  PAUL  LE  FLEM 


OBSERVATIONS    PKELLMIXAIRKS 


Dans  la  transcription  mise  sous  le  texte  musical,  toutes  les 
lettres  se  prononcent  :  ton,  par  exemple,  doit  être  prononcé  tonne 
et  non  comme  le  possessif  t07i  ; 

dh  a  la  valeur  du  th  ang-lais  dans  that  ; 

th  a  la  valeur  du  th  anglais  dans  thing  ; 

kh  a  la  valeur  du  ch  allemand  dans  ach; 

ch  a  la  valeur  du  ch  allemand  dans  ich  et  jamais  celle  de  notre 
ch. 

Les  autres  lettres,  y  compris  le  f,  ont  la  même  valeur  qu'en 
français.  Les  voyelles  soulignées  sont  celles  sur  lesquelles 
porte  l'accent  tonique. 


MELODIES    POPtTI.AIRES    DE    CHIO 

i.  —  Berceuse  (Anàvaios). 
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ton 


ta  mila  tou ki    .    rou tou 


Nivt,  vâvt,  vàvi,  vive  • 

È'/a,  UTTVE  ^.ou,  Tcâpe  to,  xt  Stpe  to  aroùç  fXTra^éiîeç, 

XOt'l  yî'fXlOE   TIÇ  xÔptjiOUÇ     TOU    p6<îa  Xat  fX£V£^t(Î£î, 

Ta  pô(îa  vav'  t^j  piàvvaç  tou,  Ta  fx-îj^a  Toîi  xupou  tou, 
xof\  Ta  j^puaà  yoipoûtjJaXa  vàvat  tou  Tcayip-^  tou. 

Dodo,  dodo,  dodo,  dodo  ;  —  viens,  mon  sommeil,  prends-le  et 
mène-le  dans  les  jardins  ;  —  et  remplis  son  sein  de  roses  et  de  vio- 
lettes ;  —  que  les  roses  soient  de  sa  mère,  les  pommes  de  son  père; 
—  et  que  les  œillets  d'or  soient  de  son  parrain. 
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2.  —  Berceuse  (Pyrglii) 
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T^ç  Havayiàç  xa\  Toy  XpiaroO, 

TOv>  Ta^iâpxri  Tor)  j^pouCoy,  oùâ 


Dodo,  dodo,  (ju'il  dorme,  —  mon  enfant  caressé,  oua  !  — dodo, 
dodo,  je  le  berce,  — à  la  Vierge  j'en  fais  don,  oua  !  —  à  la  Vierge 
et  au  (Christ,  —  à  [Saint  Michel]  l'archange  d'or,  oua  ! 
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3.  —  Mirologue  (Kini) 


kk 


(J:e6) 


^A'-ri>j-ij)j  J^'iJ  i-i  j^ijN/jQ^ 


ife 


^^^ 


OLlès  i    pLkrès  pikièfj  e     Içol  .  li    kinii[  ka.mi 


I  1   mj 


lie  !  (l)  ma  oran  do  krè.klirizmo!  niaoçandokçè. 


fe  JJ^J  j-.ij).j^i'J  Jmj_/'m|;,^^ 


.klii'izmn  aLlos  kamos  dhèn  i^  1  iiè  ! ^l-yt'-'t'  t'  •ï^o" 


^^ 


hJU'J   J-MJ7)T~J^' 


=^ 


¥2=¥ 


t'i.lcè-tè 


n.yè-tè    ti  mou    H  .trè.tè  myaii 

r\  mf 


3'  j^j'J'J  ^'ij7^j'ij^j'i^jj) 


5 


amoiila  f'arma  .  l^-i! çikon-nomt't(_'èplni.no-mè ,_ 


^vM^^i^ilJ  J'mJ  iu.  i;j',.j.J  J''iJ.  .i.  Il 


^■ikonnomè  tfè  plninomè       katliè  proj    li  .  gha.tçi  ! 
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|uià  wcàv  xh  ÇtxX-flf  lauô  a),Xoç  xamôç  lîîv  sTvat. 

CYixwvvofxoti  Tax(  TuXùvvofAai,  xâQe   TUpw't   )iyâT(3i. 

Tous  les  chagrins  sont  des  chagrins  et  toutes  les  peines  sont  des 
peines,  —  mais  comme  l'extinction  [d'une  famille]  il  n'y  a  pas  dau- 
tre  peine.  —  Vous  êtes  parti,  que  m'avez-vous  laissé  ?  Une  cruche 
de  poison  ;  —  je  me  lève  et  je  m'  [en]  lave,  chaque  matin  un  peu. 

Comparer  page  98. 
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4.  —  Le  château  de  la  Juive  (Kainbya) 
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?-f— 


(^■an  (liç  ovijHs  to  kastro,çandiç  0  .  viyHS   lo    ka 


/;'>;n  j^'- p  p  li'iijij'i^  ij  i-^ 


çan  cliç  ovryaslo   kastro,kastro  dhèn       i   .  dlia 


CXa  rà  xicrp"  ÈTrriya.  xiarp'  jyûp(oa, 


J'ai  été  dans  tous   les   châteaux,  j'ai  fait  le  tour  de  tous  les  châ- 
teaux; —  comme  le  château  de  la  Juive,  je  n'en  ai    pas  vu  d'autre. 
Voir  page  11)3. 
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'>■  —  Air  de  mariage  (A 


-Wti'oiimia 


Oii-das    f'è 


y^-- 


A.-,i  .M>i''ï'^\l 


—       non  -  Has 
Ra/l  aTèimio 


^fe 


^^ 


lE 


é 


çè,  nondasçèyèna    ma.iia çun 


J  Hlil  J  i- 


(.'J     ■!  ffff 


P^^ 


^ 


ta     noiata  dhèiidia.fhojiça  ,  kè   ta    pou  .  la  . 


kè  ta po»       ketapoulakya  strs    fo  .   lyès 

Ra//.  n  ^J  1       H  Tempo.         Très  dnii.r 


n  /?^///.  nvln       '^'^'"P"-         Trèsdniu-      .     ,  , 


kèki-iia  kè.la     dhoii-fa 


xai  Ta  TTou/âxta  arèç  «pwXiè,-  x'  jxîtva  xsXa^ouca. 


Quand  ta  mère   l'enfantait,  tous  les  arbres  fleurissaient —  et  les 
petits  oiseaux  chantaient  dans  leurs  nids. 
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EN    PAYS    TURC 


().  —  Au  départ  de  la  mariée  (SaintOorfrcs). 


r  .>'^'Î2^ 


^/.>..'jV,|J  J]^_;,;|J  J]J'||j    .^ 


Fèvvis  ko.ra,  fèvyis    ko-ra_  al"  ti      yi     .     to  ^ 


m 


jjiij^ 


^s 


*-> 


nvH— lV^v.yi_k\'()  ko    .    zmosn        .         l()s,iiot'Av 


.vi     kyo ko 


* 


éA 


i^'ijj  j'j'u  n.nij  ^p 


ff^  r     r 


fè\y'i    kyo    i     Itî^yi    kyo  [     .     lyos     o         mi  . 


(OS-  kr     lo  f'ènga 


nn  0 


lo,no  kè 


^ 


lUïïr^^        alVmpo 


[J.  ^.^>i.   Ij 


r      r 


o  '  m . — ^ 
to     fèn    .    ga    .     lin 


cpiûyti  XI  b  TiXioç  b  fxtobj  xat  tô  «pEyyipiv  oXo. 


Tu   l'en  vas  du   quartier,   jeune  fille,  [avec  toi]  s'en   va   le   monde 
entier,  —  lavec  toi]  s'en  va  la  moitié  du  soleil  et  la  lune  tout  entière. 
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7.  —  A  l'arrivée  de  la  mariée  (Kini). 
J--69) 


— ^-%i% — r^ — ^-^ — '     ^     ^ 

^V'  '^^^i'i'  jH — 1  rfïtn  r-]    -|  -h-Mvffg= 

J            f>    ■■  •     ^     ■■      j*^»  #  ■   W    1 — jj \ J'J  J1I4  ■ 

kè_stroçè  .    tè 


vè  .  loji  .  dhya  ,  yaiiapJa 


/O  ,-■, 


jj  j^ij  ;.f^j  jjjii»  i 


dhyo  çou  niavra  ma      tyakyoas.prosr^ou  le  .    iiios,      uiè  . 


, kaaiai)  don  gaï.niè  .  iio  kè  poipato    trèlos 


'Avvo'tÇETe  Tij  xifXEpeç  xac  arptioexE  ^ùovSia, 
yia.  va  TT^ayiâaïi  o  (jcuaàkç  fil  t-fl  j3aaiAoTroûX).ot. 
—  Ta  S\jf)  ijou  paOpa  fjtârta  xt  ô  àaTcpoç  oou  Xaipôç 
p.  txafioiv  Tov  xaYjfjievo  xai  TTopTrarw  Tpe/Aoç. 

Ouvrez  les  chambres  et  étendez  les  velours,  —  pour  que  le  roi  se 
couche  avec  la  princesse.  —  {Riioiirnelle  :  Tes  deux  yeux  noirs  et  ton 
cou  blanc  —  me  font,  malheureux  [que  je  suis],  marcher  comme  un 
fou). 
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S.  —  Au  réveil  de  la  mariée  (Avgônima). 
P        


i 


^ 


È 


fri--!;',rpi^('tj 


I  I \-4 r-( 4     I    , 


4  '  l>        [I        ^/ 


i 


Kçipniçè   pè  kçjpiii-(.;è    pè.tio.pèrdlii.ka, 


^ 


.  kçipni-çè    pe  kdpniçè    pètropèrdhi.kH, tj.nakrè 


te 


J_J  lbJJ2P  I  r  ^  I  [j 


s 


^ 


ta  ftè  .    ra 


li    .   na.kcè  ta     l't* 


fr-^jjj^ijjHF-ps-piJj  hPm 


.vu (OU. 


trie  èlyes  kè  luya  va    .     me 


4ht 


^^"-  r  M  - 


;;  ,:,■  pi.^j  hn^^m 


i^fc 


.m,  Ungaidhya  mouchiska  .   mè 

2 P 


PP  iilp-  ^'^'r-  P  Ip-p  F  ill^^-^ 


y^^      ■   =v^=^E  ff  •    J  '  g 


khriçj  kor.dhè^kluin    kor.  dliè.la  çoiU'è  .  la, 


ffi'^''  ^P' pip-  -^r  M^-g  ppi^J'^^ 


khriçl  koi'.dhH,klitiçj  koi'.dhèla  (^mifè.  ra, iiaplèkçis 


i^\>^  Jj  \^Q^\^  p-'  l[jiv";;  1 1 


fa   ma   .    lya çou , iia     plèkris;       ta    ma 


nnij  j^>ir,'BPT,i.Jji^nr: 


SÈfe 


■lya 


^oii, vre.la  lia  yi  -  nmime     te_ 


É 


^ 


tjjîl-f: 


^ 


r  p- 1 p  M^^li^ 


.rya —        ki  ghoiiy]^  mas  çimbè.  thè        .         lya. 


(Jr66) 
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y.  —  Air  de  moisson  (Pyrghi). 
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^M-i-r  ri^im^^ 


Aly;i  gastio  .     me  _    ni 


^^^^^ 


^ 


tf     »      * 


^^ 


1^=1  =:p 


i     th 


çèiian .   goiulo 


-  l...\  flf^ff^ 


c;!    -        (a     .         11, 


è  . thè.ii.zè 


M 


kis     (o    dlie  kis  lo       dlï^iiia,       kis  lo  dhè   .    ma    -    tipou. 


*T^^ 


r  r   '  PII'" P  P  ^' PT'p  ir  ^ 


.dlièiiiiè,  khiou  .  çoii  i-Vniièvgal.  li       ev  .  gai 


^r>  j  .  .Jn^Tr-J^rTj^ntT^^ 


.H,  kis         timho     kis         timbodhya,  kis  tinibo. 


^Ff#^ 


mpPrTrfir  ^^r  p  mi  prrj 


.dhyaii     dis  ton  ar   .    pa. 


Û 


kis  tim  bu.dhyaii dicton 


Ci.ir'n'rrfn 


* — 1^ — p — w- 


f  r  '^-HH^^ 


ar  -   pa    kè     pa.tor.rè-iuaH   .  ci      ma 
(parlé) 


ti.       .      ^1. 
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S.  —  Au  réveil  de  la  mariée. 

SyTTvïiOE,  TTeTpOTTÉpiîtxa,  Tivoi^t  rà  ;pr£pâ  oou, 

—  Tpetç  ÈAiÈj  x«i   fjiià  Aa,"/X£vy), 
T/jv  xapiîii  p.ou  'j^£i?  xotfAÉvYi  — 

;^pv»or)  xoç/^éX).*  oo-j-^epz,  vi  7r).£;;rij  t»  fX7.r.).ix  cou, 

—  3p'  è'Xa  va  yivoOpL£  racpia 
X  o't  ycivioî  fiaj  aufX7r£9£pia. 

Eveille-loi,  perdrix  de  roche,  secoue  tes  ailes  —  (Ritournelle  :  trois 
içrains  de  beauté,  dont  un  peint  —  tu  m'as  brûlé  le  cœur);  — je 
t'ai  apporté  un  ruban  d'or,  pour  que  tu  tresses  tes  cheveux  —  {Ri' 
lournelle  :  viens  que  nous  nous  unissions  —  et  (jue  nos  parents 
deviennent  alliés). 

9.  Air  de  moisson. 

Mià  yyaorpwfiÉvYj  0£piJ^£  o'  £vau  xovtô  oiript, 
ÈBépiCt  x'  Èôpôfxia^E,  È'^Eve  xa\  xouÇâ/£, 
x'  £ij  TÔ  iÎ£fAiTt   ttouiÎevve  j^pouaôv   yyiôv    £Çy«X/£t, 
x'  £ij  vr/v  TToiîiâv  Tt);  TÔv  âpTri  xai  Trà  TÔp  pEp-aricY/ . 

Une  l'eninie  enceinte  moissonnait  dans  un  blé  court,  —  elle  mois- 
sonnait, faisait  des  gerbes,  liait  et  transportait  —  et  en  liant  sa 
gerbe,  elle  met  au  monde  un  enfant  d'or,  —  elle  l'emporte  dans  son 
tablier  et  va  le  jeter  dans  une  ravine. 

Voir  Kanellàkis,  Cfitaca  Analecta,  p.  48,  Aravantinos,  Chansons 
épirotes,  p.  182,  no  281,  et  Jeannaràki,  Chansons  Cretoises,  p.  207, 
n"  269.  La  version  publiée  par  Jeannaràki  continue  de  la  sorte  : 
Sur  son  chemin,  une  perdrix  mouchetée  la  rencontre.  —  «  Où  vas- 
tu,  chienne'.'  Où  vas-tu,  Juive?  Où  vas-tu,  femme  souillée?  —  Moi, 
j'ai  douze  enfants  et  je  dis  :  Si  j'en  avais  d'autres  encore  !  —  Toi,  tu 
n'en  as  (ju'un  seul  et  tu  vas  le  tuer!  >-  —  La  plainte  la  prend,  elle 
revient  à  la  maison,  —  elle  le  baptise  et  l'appelle  Eleuthère.  —  Et 
elle  le  nourrissait  de  sucre,  de  gimbletles  avec  du  miel.  —  «  Mange 
et  bois,  mou  petit  oiseau,  pour  grandir  vite;  —  et  si  tu  deviens 
chasseur  et  si  tu  sors  à  la  chasse,  —  tue  toutes  les  bêtes,  détruis  ce 
(jue  tu  trouveras;  —  mais  la  perdrix  mouchetée  ne  la  détruis  pas, — 
car  c'est  elle  ([ui  est  ta  mère;  mui  je  ne  suis  (juc  ta  marâtre.  » 
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10.  —  Air  de  sarclage  (l'yii^hi). 


(Jz^8) 


Pot .  t-r       ttès    kt' 


f  Ira  . 


m 


.voii      .        dhi^'ès      (()       ma,  lo    jjia lia 


^•e        no  - 1  tojnàiia        çe. 


t 


^■.        -^ 


^^^ 


S 


Pifmn 


o.pono  1. 


-fcs: 


^-^    -    J''-J'l    ,J.  i.^/Jj!JUll'- 


2-piiny       a 
e 


I  ^ 

krivos       lo 


Tirgjjjjj-jjij  jjijr-j,j,j,i 


.tp 

(o  .  len 

na  ca 

— 

-    R"i<-P. 

totPn  na 

i»i; 

-j 

-y 1 — 1 

a 

4t=a=^ 

1=^ 

=1 

ti 

Lib^ 

1^'      1         [         J 

(■a 


fha 


VO 


IIot'  è'fx-s,-  xat  TfaÇoiJàV,'7i^-  rb  pà  va  a'  èvvovîow  ; 
ÔTTov'  b  îjTCvoç  âxptÇôç,  TÔrev  va  o'  àj/airrjOw. 

Ouand  os-lu  venu  chanter  en  mai  et  te  faire  entendre,    lorsque  le 
sommeil  est  précieux?  C'est  alors  (jue  je  l'aurais  aimé! 
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EN    l'AYS    TUUC 


JI.—  Air  de  moisson  (NDIisso). 


(J:92) 


itr-r-f^l  I  |n,,i]7:|ij  j^^jMj 


Fe  .  k(j'èmou    fèii      .        ga  .  ra    teiiga  .  la  .   ki 


ffJ\^  J   r  I J .  ;■  I J  J   I   J   I  \)  J^  j>^P^ 


okh   ti     strata 


rwnïhj 


lia     mesti    sliafa    lia       pe. 
1 


m 


ê 


w 


çè         Ion  -  to 


,^^,^i^^JJ"J-3^J'f  J  JJIJ  JIJMJJlJ  J 


to       ma      to    niakJià.la.         okh   to  non  mou 


JA^  J  i.h.h.hj^ifflJrf^TTrr^ 


tlie  matononmou  thè       na    kha 


Vo. 


^e'Çe  fxoy,  tfiyyy.^i^.i  juou,  ty)  crçiârot  va  TVEÇ/iaw, 
0£  Touvovit  TÔ  pia;^a)à  zh  vou  ftou  Gè  va  yiow. 

Eclaire-moi,  ma  petite  lune,  pour  que  je  passe  la  rue;  —   dans  le 
quartier  (jue  voici,  je  vais  perdre  la  tète. 

Cet  air  se  chante  pendant  la  roule. 
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12.  —  Air  de  la  meule  à  main  (Piiyos  . 


Dans  (iurl<{iics  villaij;cs  du  nord  de  (Ihio,  on  moud  encore  les 
céréales  au  moyen  d'une  petite  meule  d'environ  0ii',50  de  diamètre, 
qu'on  fait  tourner  à  la  main,  en  chantant  ce  qui  suit  : 


M 


J:58 


<î^    J     I     J      J      J      J      I    J  # j^    J    ^JIJ^ 


t=l^ 


-© — ^ — o 


■\    .    le    .    tliè  ini  -  K' 


lètliè 


va  Travrf.eyTr;  h  ïvyi'^rh,  va  Trâfr,  7ro').).rjxâf<i. 

Mouds,  mon   moulin,  mouds  de   l'orge   et  du   blé,  —  que   la  jou- 
vencelle se  marie,  ([u'clle  prenne  un  beau  jeune  homme. 


IG 


•)',.•) 


KN    PAYS    TUIVC 


j:?.  —  Air  de  danse   Amàdes  . 


(iel   air  cl  le  siiisaiil  soiil  des  aii-s  de   ouiyro:. 


[     .      m .  k(^tii        i        k;u  -  (^Ik^n     .      I 


<4       IIIOII 


Fj  N  n  I  j^jVT^^J^ 


VI  -  imu         ht'  .  Il     .      vo 


M    . Vye    VH. 


J  j'j'^ij  r^jijTjiVnvj^Tjg 


.  Çl,     VI  ,)    .      lUitll       H 


I Dii-dhi  ehd.  I  è  .  fa 


lo      Ion niH,        kj^  .  vyè    vi<   .     (^i  .    li     .     kos    bt 


x^ij  J I rf7 1 '  n I L^ 


.  kçes  kc  ti      zon  .    Iev.(>li()iin      o 


I!vo'.Ç;v  Y,  X7.fOov).a  fi&u  y.'  jy'ivov  TTE&iÇô/i, 

/5p    àtiàv  àp.0:, 

po'jiît,  yapEjfa).  0  Toij  fjià  — 
x'  -o^jyt  j3aat)ixôr  UTraujr,  zaï  rr^Ç  iTcu/fù^o-JV  0)0'.. 

-MiMi  |K'til  Cd'ur  sV'st  ouvert  el  il  esl  devenu  un  jiarlerie  —  /{/■ 
hiiirnellc  :  aman,  aman  !  —  urenade,  leillet  de  mail  ;  -  il  est  de- 
venu un  jardin  de  roi,  cl  tout  le  monde  le  jalouse. 
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\i.  —  Air  de  danse  (Volisso; 


J.76 


fi=FP^ 


^ 


'i  p  J^  J)  J-l 


Ai.ki.rù        glil().«^';«    mou  ^^hli  .   kya  tra^^hondhya 


nn  I  .M.  ^^'^'1 J  rpff 


iiit    .    la 


(lliyat^'is 


pnTTf 


i: 


pa.pojfMi  mou    pa  .  po 


^S 


p^fe^ 


:3r^ 


lou  uiou  (,i  mou  trèla     .    lies   lo  nou    mou, 
P 


i'.^  ^  i>  i>  J)  ll:J  J    J   n  II-  ■^'  ^'  ^'  ^' 


touso.mor  .    t'ouç    af     ta   pçi     .      la.  na  moutons 


'ihènui     ki    a.gha.pi  nias      pli      .     tlit-iiui 


—  riaTropoTJ  u-ou,  IlaTrof/OÙ  jnoy, 
ou  p.ou  TÇisAXavcç  tô  voO  fjtou,    — 

Toù;  ofxof/c^ouç  àtp'  rà  \|;r/^a  va  y.o\>  roùç  xarr.Çâor/;, 

—  TÔ  cro'-j'ùX'  àôGîT  xat  iÎïvvei, 
X    Yi   àyâ-K-f,  ^Krj.-  TrXrj9aîvv£[. 

Commence,  ma  douce  lani>-ue,  à  alig-ner  des  chansons,  —  {Ritour- 
nelle :  ma  Paporon,  ma  Paporou  —  tu  m'as  affolé  l'esprit);  —  les 
beaux  jeunes  gens,  descends-les-moi  des  hauteurs;  —  [Ritournelle  : 
la   vi<)-ne  tleurit  et  s'enroule    -  el  notre  amour  s'accroît). 


2ii 


i:n   pays  TL'iu; 


K).  —  Chanson  d'Arétou  (Anàvaios). 


^"''^  i!    J  ■   J'  -  ^  J)  ^ 


fe 


TTj^ 


*     ^* 


(j'oii      v<2iis,  U   mya  fi       thi  .  khj»    .     lA.ia,  iiihiih 


k^ 


Ei:^z:jgri=r^i-i-j)  ^  ^  J-.  ^ 


^ 


va     ti, 


ya  tiiii  haiulrè  .  pro-ilie         tin  a.rè  . 


:4^''i>  J     J'J    ^^'  J>   IN  I  J 


-^ 


ton       sta  kie.M.t  vrè  dhi    .    nio 


Mère  avec  les  neuf  fils,  ta  fille  unic]ue, —  mère,  marions-la,  Aré- 
tou,  à  rélrani>;er,  —  eh!  Dimo. 


Cet  air  me  paraît  être  un  air  de  danse.  Les  paroles  sont  celles  de 
la  célèbre  ballade  de  Lénore  (l*assow,  Pop.  Carm.  Graec.  récent., 
n°  517);  cf.  Jean  Psichari,  La  Ballade  de  Lénore  en  (lrL'ce[Rey.  hist. 
d.  rel.,  IX,  1881,  27-64)  et  Politis,  Tè  (Jr/fxoTixôv  ï^px  7r£f\  tou  vExpoî» 
iSàfo^  (AeXtIov,  II,  1885,  193-261,  552-557). 
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O/l 


M!.  Chanson  (\'olisso). 


J--7r> 


Ra/l. 


hi^^^>  rr-j?3T^TTr,Tm 


ka  .  Il  .le  .  l'a      na_  i  .  mou      ,      na     fi  .  dhi  itiz 


f  g-'  J  I  ^JTT^-'J^J  ^  IJJ"^ 


3S 


yi^s    ta        va      .      thi, 


■pa .  l'a  pou 


(^^    4    J    J.JiJ_Jq'JJJt,JbJJ|jlj      I    j-j^ 


è  .  yè .  in  . thi   .    ka 
Hall.  ;»  Tempo. 


mes  toii  (ion  .  nva  ta 


TÙ 


p.i.llii, pa  .  la  pou 


:^=Jf* 


pa  .  la  pou        e  .  ye  .  ui_. 


0^t(i^Hj  ^^  ^^Ji'inJ'j    I  J   J  i 


Ihi   -    ka 


iiièstoutiou  .  nya   ta       pa.thi 


KaXrir£j>a  vî/.  Yj^txouva  ;pt5t  croj  yô?  Ta  |3à9-o, 


Mieux  vaudrait  que  je  fusse  serpent  dans   les  profondeurs  de  la 
terre,  au  lieu  d'être  né  dans  les  soutTrances  du  monde. 
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EN    PAYS    TURC 


1".  —  Sérénade  (Pyrghi). 


.-104 


yTj^^TTTl^J  IJ  J  IJ.  J^g 


E-Çi  kl  -  ma    .     çè rnè      li     un  .  iia .      çon 


i 


^^ 


U.  JTJ^^ 


*=£=i==*=t=« 


kè .  gho  yi  -   i'j_      -       zo      sto      ma.  .  kha.la. 
/ 


J/~i  ^iJjUj.iJj'iiiiJ^rjii^rrj 


çou,         iiH  .  i      lia  .  i       lia  .  i  iia      la  la        ra  la  li  li 


la  la   la  la     li    li    la  la      la       la       la  ra  la  la        la. 


Toi,  tu  dors  avec  ta  marraine  —  et  moi,  je  tourne  dans  ton  quartier, 


"?iS-,_      

^hI^HIHbb^^I' 

^     ■' 

Viii"  «le  Pvrtîiii 


APPENDICE  II 


LKS  yUNES  DE  KERAMOS 


L'île  de  Cliio  est  entièrement  traversée  par  une  chaîne 
de  montagnes  calcaires.  Au  sud,  ces  calcaires  sont  parfai- 
tement stratifiés;  ils  contiennent  de  nombreux  fossiles;  on 
y  trouve  de  lég-ères  couches  de  lignite,  quelques  minerais 
de  fer  et  du  manganèse  en  petite  quantité.  Ceux  du  nord 
sont  des  calcaires  dolomitiques  métamorphisés,  avec,  çà  et 
là,  des  roches  éruptives,  serpentines,  trachytes,  etc.,  qui 
ont  provoqué  des  dislocations  importantes,  d'où  sont  sortis 
les  fdons  actuellement  explorés. 

Le  firman  d'exploitation  des  mines  de  Kèramos  a  été  ac- 
cordé, il  y  a  une  trentaine  d'années,  à  MM.  Lappos  et  Ka- 
loutas,   qui    se   sont    livrés   à  l'extraction  de   la  stibine  ou 
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sulfure  d'antimoine.  Comme  aucune  usine  n'existait  alors 
dans  ces  parages,  on  exportait  seulement,  au  début,  le 
minerai  riche,  qui  pouvait  supporter  les  frais  de  transport, 
et  on  laissait  le  reste  sur  place.  La  proportion  de  minerai 
riche  étant  relativement  faible  par  rapport  à  la  fpiantilé  de 
minerai  extrait,  les  dépenses  étaient  considérables.  La  coii- 


L'eneeinte  de  Mesta. 

cession  fut  alors  louée,  pendant  une  ([uinzaine  d'années,  à 
une  compag-nie  ang-laise,  qui  suivit  la  même  méthode  et 
n'obtint  pas  de  meilleurs  résultats.  L'n  autre  concession- 
naire, M.  Pellonx,  tenta  d'utiliser  le  minerai  pauvre  en 
l'enrichissant  par  des  lavayes,  mais  la  défectuosité  de  l'ins- 


(1)  Renseignements  fournis  par  .M.  Baron;  cf.  Teller,  Genlog.  Beo- 
hncht.  rnif  der  ftixcl  C/u'os  (Denkschr.  Wion.  Akad.  .Matli.  nat.  Cl.  XL 
(IS'.MJ),  |i.  ;UO-3oO,  plus  une  carie). 
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lallation  fit  encore  échouer  l'entreprise.  Il  loua  la  mine  à 
une  société  anonyme  qui  s'est  pr<)[)Osé  de  yrilier  le  inineiai 
pour  le  transformer  en  oxyde  d'antimoine  et  a  construit 
une  usine  à  cet  effet.  Cette  usine  sert  de  plus  à  transformer 
en  rég-ule,  c'est-à-dire  en  antimoine  métalliqne,  Tantimo- 
niate  provenant  aussi  du  g'rilla^tje  des  minerais.  L'oxyde 
d'antimoine  est  envoyé  à  Anvers;  l'antimoine  métallique, 
qu'on  ne  fabriquait  pas  encore  régulièrement,  lors  de  mon 
passage,  était  mis  en  stock. 

La  mine  de  Kèramos  occupe  environ  trois  cents  ouvriers, 
dont  cinquante  sont  employés  à  l'usine.  Ce  sont  surtout  des 
Monténé4;;rins  et  des  Italiens,  Les  paysans  de  Kèramos 
viennent  faire  des  journées  de  temps  à  autre,  (piand  les 
travaux  des  clianqjs  et  leur  indolence  native  le  leur  per- 
mettent. 

Il  existe  aussi,  pai"aît-il,  des  minerais  de  zinc  et  de  |)lomb 
aux  environs  de  Kambya.  M.  Pelloux  a  obtenu,  nj'a-t-on 
dit,  une  concession  dans  cette  région  et  formé  pour  l'ex- 
ploitation de  ces  minerais,  une  société  (pii  a,  avec  la  précé- 
dente, des  intérêts  communs.  En  1899  on  était  encore  dans 
une  période  de  recherches  (l). 

(i)  Depuis,  j'ai  appris  que  la  société  anonyme  do  Kèramos  avait 
cessé  son  exploitation.  J'ignore  si  d'autres  la  continuenl. 


Le  village  de  Mcsla. 


APPENDICE  III 


UBSlilWATIONS  SUR  LES  IMPOTS  A  Cl  110 


C'est  en  1875  que  l'île  de  Chio  a  été  cadastrée  pour  la 
dernière  fois  au  point  de  vue  des  impôts  directs.  Ces  impôts 
sont  actuellement  au  nombre  de  six  :  1"  impôt  foncier, 
x£(fâXaiov  (champs  et  maisons);  2°  im ■>('»[  scolaire,  p&y/Jeia  ou 
G;(o>tax6v  ;  3°  taxe  militaire,  arfr/Tcùcip-ov,  4°  impôt  pour  la 
construction  des  routes,  o'îoTrotsia  ;  .")"  patente,  cTrirr/ÔEUfjia  ; 
6"  taxe  proprement  dite,  tocc;»:*. 

1'^  Les  champs  sont  imj)osés  à  U,40  pour  cent  de  leur 
valeur;  les  maisons  à  1  pour  cent,  si  les  propriétaires  les 
habitent,  et  à  2  pour  cent,  s'il  les  louent.  Toute  maison  non 
hal)itée  par  son  propriétaire  est  considérée   comme  louée. 

2°  L'impôt  scolaire  est  les  cinq  centièmes  de  l'impôt  fon- 
cier. Le  produit  en  est  exclusivement  affecté  aux  écoles 
turques,  ])ar  conséquent  chaque  village  doit  de  plus  sub- 
venir lui-même  à  l'entretien  de  son  école. 
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li"  Les  raïas  irélanl  assujettis  à  aucun  service  militaire, 
paient  une  taxe  annuelle  qui  est  de  38  piastres  en  principe. 
La  somme  due  de  ce  chef  par  chaque  village  est  établie 
d'après  le  nombre  des  liabilanls  mâles.  Mais,  comme  les 
prêtres,  les  invalides,  les  hommes  âgés  de  moins  de  15  et 
de  plus  de  75  ans  sont  exonérés  de  cette  taxe,  elle  se  trouve 
augmentée  pour  les  autres  :  en  189()  elle  était  à  Pyrghi  de 
50  piastres  et  de  55  à  Mesta. 

4°  L'impôt  pour  la  construction  des  routes  est  de  16  pias- 
tres. 11  est  payé  par  les  hommes  seulement,  de  20  à  60  ans. 

5"  L'impôt  des  patentes  varie  entre  10  et  25  piastres. 

()"  La  taxe  proprement  dite  est  de  10  piastres  par  indivi- 
du payant  l'impôt.  Le  produit  en   reste  acquis  au  village. 

A  ces  diverses  contributions  il  convient  d'ajouter  un  droit 
d'un  ([uart  de  medjidié,  environ  5  piastres  par  tète  de  bétail 
(chèvres,  brebis,  porcs,  etc.)  et  un  autre  de  20  paras  pour 
l'état  des  impositions  délivré  à  chaque  contribuable. 

Voici  quels  ont  été  les  impôts  directs  payés  aux  Turcs, 
pour  l'année  1896,  par  les  deux  villages  de  Pyrghi  et  de 
Mesta  : 

PYRGHI 

Piastres    Paras 

Maisons  à  '2  pour  cent 8.025 

Maisons  à  1  pour  cent 9.049  15 

Champs (h. 6:21   :20 

luipcit  scolaire 4.:24i   30 

Taxe  militaire oLOOT   02 

Routes 7.095 

Patentes 817  20 

Bétail V 

Etats  d'impositions 289  20 


Total.     .     .     128.806  27  (1) 

(1|  La  la.xc  propreinenl  dite  a  produit  u. 226  piastres,  dont  3.802 
ont  servi   à  payer  les  içardes-champélres.  Le  reste  a  été  employé  à 
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MESTA 

Piastres    Paras 

Maisons 9.8i0 

Champs 41.479  .'ÎO 

Impôt  scolaire 2.5G0  25 

Taxe  militaire 21.555  30 

Routes environ  4.200 

Patentes 877  20 

Bétail 150 

États  d'impositions 194  20 

Total.     .     .       l(\.mi  05 

On  sait  que  la  pièce  de  20  francs  est  reçue  par  les  per- 
cepteurs pour  86  piastres  (1).  Les  sommes  ainsi  versées  au 
trésor  ont  donc  été,  en  francs,  pour  Mesta,  17.829  et  pour 
Pyrçhi,  29.954.  En  1896,  Mesta  comptait  340  feux  et  Pyr- 
g'hi  506.  11  s'ensuit  que  chaque  feu  paie  en  moyenne  entre 
52  et  60  francs  d'impôts  directs.  C'est  là  une  somme  consi- 
dérable, car,  à  Mesta,  le  salaire  d'un  journalier  ne  dépasse 
pas  1  fr.  50,  nourriture  comprise,  et,  d'autre  part,  on 
cherche  en  vain  ce  que  le  gouvernement  turc  fait  pour  les 
villaç^eois. 

des  dépenses  diverses,  parmi  lesquelles  je  ne  relève  rien  pour  l'école. 

L'impôt  a  été  versé  au  trésor  de  la  façon  suivante  :  13  avril,  9.728; 
28  mai,  10.250;  1^^ juillet,  6.900;  8  juillet,  6.150;  3  août,  10.887; 
19  août,  2.830;  3  septembre,  8.930;  2i  septembre,  3.640;  27  septem- 
bre (pour  les  routes),  7.093;  2  octobre,  3.800;  22  octobre,  30.000; 
2  janvier,  6.650;  21  janvier,  9.405;  31  mars,  2.000;  février,  9.300. 
Total  :  127.845. 

(1)  Une  piastre  vaut  par  conséciuenl,  d'après  cette  numération, 
0  fr.  2325. 
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ETUDE 

su  IV 

LE  MOUVEMENT  INDUSTRIEL  ET  COMMERCIAL 
DE  L'ILE   DE   CIIIO 


Nos  informations  les  plus  récentes  sur  le  commerce  et 
l'industrie  de  l'île  de  Chio  sont  celles  qu'a  publiées  Cuinet 
{La  Turquie  (VAsie,  t.  I,  p.  406  et  suiv.).  Ceux  qui  ont 
voyagé  en  pays  ottoman  savent  combien  il  est  difficile  de 
s'y  procurer,  sur  ces  sujets,  des  renseignements  précis.  Les 
sources  officielles  ne  méritent  qu'une  confiance  limitée  et 
sont  d'ailleurs  inaccessibles  la  plupart  du  temps.  Quant  aux 
chiffres  donnés  par  les  consulats,  il  n'est  pas  non  plus  tou- 
jours prudent  de  leur  accorder  une  entière  créance.  Pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  un  consul  européen,  dans  un  rap- 
port commercial  destiné  à  son  g-ouvernement,  évaluait  l'ex- 
portation annuelle  des  mandarines  de  Chio  à  300,000  man- 
darines, pour  une  année  où  elle  avait  été  de  presque  15  mil- 
lions; en  revanche,  il  estimait  celle  des  figues,  pour  cette 
même  année,  à  un  million  de  kilogrammes,  alors  qu'elle 
ne  s'était  pas  élevée  à  23,000  kilogrammes!  Les  documents 
reproduits  dans  les  tableaux  qui  vont  suivre  ont  été  puisés 
à  la  meilleure  source  et  peuvent  être  considérés  comme 
exacts,  à  très  peu  de  chose  près.  Ils  portent  sur  deux  pé- 
riodes, qui  vont,  l'une  du  i''"  septembre  1897  au  1 -'septem- 
bre 1898,  l'autre  du  1"  septembre  1899  au  1^'' septembre  1900. 

N.  B.  —  Le  nouveau  kilo^  employé  pour  les  céréales,  est 
une  mesure  qui  correspond  à  environ  46  okes,  soit  à  peu 
près  60  litres. 
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TABLEAU  COMPARATIF  DK  LlMl'ORTATlON,  DK  L'EXPORTATION 
ET  DU  TRANSIT  l'UUR  LANNÉE   1897-1898. 


MARCHANDISES 

r.NITÉS 

1MI^(»RT. 

EXl'tiHT. 

TRANSIT 

Acier     ...... 

Kilogr. 

3,110 

2o9 

430 

Ail 

240 

Néant 

1,000 

Alcool  (1) 

» 

18.5,338 

28,278 

17.870 

xVUumeltes      .     .      .     . 

» 

19,oo5 

2oO 

4,295 

Alpistes      .      .      .      .      . 

» 

33 

N(''ant 

Néant 

Amandes 

» 

1.879 

181,412 

82 

Amandes  pilées   . 

)) 

624 

Néant 

98 

Amidon  (2)     .      .      .      . 

1) 

19,070 

415 

1,509 

Ancres 

1) 

1,111 

562 

2,213 

Anes 

Tèt.^s 

Néant 

1 

Néant 

Anis 

Kilogr. 

7,710 

70,;)75 

23,125 

Antimoine  (3;      .      . 

» 

Néant 

') 

9 

Arbres  

Pièces 

30 

721 

Néant 

Articles  de  bureau    . 

Kilogr. 

1,325 

Néant 

Néant 

Articles  de  cordonnier  . 

)) 

2.0.00 

Néant 

Néant 

Râlais 

» 

22,339 

800 

1,430 

Balances 

» 

200 

Néant 

Néant 

Barils  vides  et  pleins     . 

Pièces 

1,237 

3,232 

525 

Baryte  

Met.  cubes 

1,884 

Néant 

Néant 

Beurre (4) 

Kilogr. 

08,453 

1,003 

19,032 

Bière.  (  ro/r  Boissons.) 

Biscuits 

)) 

700 

2,937 

600 

Blé  ....     . 

N.  Kilos 

08,476;- 

390. j 

1,230-j 

Bœufs 

Pièces 

1,024 

125 

13 

Bois  de  charpente    . 

.Met.  cubes 

2,190,037 

189.:261 

272.343 

Bois  de  menuiserie  . 

Kilogr. 

8,417 

Néant 

Néant 

Bois  de  noyer 

» 

2,.oOO 

30 

Néant 

Bois  de  teinture . 

» 

986 

Néant 

Néant 

Boissons  en  caisses  . 

Caisses 

280 

7 

775 

Bougies 

Kilogr. 

489 

13 

Néant 

Bouteilles  vides  .     .     . 

)) 

Néant 

3  00 

2,060 

Briques 

Pièces 

247.494 

4,125 

Néant 

Rrosses      

Kilogr. 

(iOl 

Néant 

Néant 

Cabas  (S^epirlÀix).      .     . 

» 

809 

14  5 

Néant 

(1)  La  plu5  grande  partie  de 

rali'ool  impor 

é  provient  de  1 

lussio.  Voir  au 

mol  Souma. 

("2)  La  m  )illé  de  ramidoii  e 

si  en  paquets 

venant  d'Ang 

eterre,  d'Allen 

asrne,    etc .  ; 

l'autre  moitié,  eu  poudre,  sert 

à  la  l'aljrii-at 

i)n  des  loukoui 

ni  s    et   provien 

t  de  France 

presque  eatiérement. 

(lil  Voir  paj;es  249  et  suiv. 

(4)  Le  beurre  importé  provi 

înt  de  Russie 

d'Alexandret 

e,  âe  !a  Cyréi 

laïque  et  de 

diverses  coulrées  de  l'Orient. 

MOUVEMENT    INDUSTRIEL    ET    COMMERCIAL    HE    CIIIO        2GI 

TABLEAU  COMPARATIF  DE  L'IMPORTATION,  DK  L'EXPORTATION 
ET  DU  TRANSIT  POUR  L'ANNÉE  1899-1900. 


MAHCKA.NDISES 


Aciiles  .... 
Acier     .... 

Ail 

Alcool  .... 
AUuiiieLteb 
Alpistes     . 
Aiiiaiides   fraîches 
Aiiiaiidos  pilces   . 
Aiiuindcs  sèches  . 
Amidon 

Ancres  .... 
Anes     .... 
.Anis      .... 
Antin)oine  (1). 
Arbres  .... 
Articles  de  bureau 
Articles  de  cordonni 
Balais    .... 
Balances    ... 
Barils  vides  et  plein 
Baryte  .... 
Beurre  .... 
Bière  (  Voir  Boisson 
Biscuits 

Blé  (2)  .      .      .      . 
Bœufs  ... 
Bois  de  cliarpente 
Bois  de  menuiserie 
Bois  de  noyer     . 
Bois  de  teinture  . 
Boissons  en  caisses 
Bougies 
Boutargue. 
Bouteilles  vides  . 
Briques 
Brosses 
Cabas  ({^£p7ri/ ic.  )  . 


LiMTES 


Kiloî 


Tètes 
Kilogr, 


Pièces 
Kilogr. 


Pièces 

Met.  cubes 

Kilogr. 


N.   Kilo. 

Tètes 

Met.  cubes 

Kilogr. 


Caisses 
Kilogr. 


Pièces 
Kilogr, 


IMI'OUT. 


5,866 
3,637 
Néant 
132,345 
19,107 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
19,645 
Néant 

22 
Néant 
Néant 

165 
Néant 

6,845 
19,821 
Néant 

9,382 
Néant 
60,952 

Néant 
53,506 
1,762 
2,542,623 
60,709 
Néant 
Néant 
187 
2,309 
637 
18,085 
430,080 
3,308 
3,267 


EXI'oi'.T. 


Néant 

8,024 

9,076 
Néant 

320 
Néant 
30,033 

7,073 
154,7  86 
Néant 

1,175 
Néant 
76,099 
Néant 

54  0 
Néant 
Néant 

2,697 
Néant 

5,098 
Néant 

2,644 

Néant 
59 
147 
29,980 
Néant 
Néant 
Néant 

10 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 


IHA.NSIT 


Néant 

2,149 
N('ant 
827 
7,900 
Néant 
Néant 

439 
Néant 
3,105 
729 
Néant 

8,192 
10,000 
Néant 
Néant 
Néant 

3,695 
Néant 
504 
Néant 
23,603 

Néant 
582 
410 
251,060 
1,800 
Néant 
Néant 
31 
Néant 
Néant 

1,943 
Néant 

340 
Néant 


(1)  Cet  antimoine  provenait  sans  cloute  de  Kèramos.  Pour  des  raisons  spéciales,  on 
l'aura  fait  passer  par  le  port  de  Chic,  au  lieu  de  l'envoyer  directement. 

{"2)  Les  blés  proviennent  de  Turquie,  de  Roumanie,  de  Russie  et  de  l'Ile  de  Chypre. 
Ils  sont  nioulus  par  deux  moulins  à  vapeur  qui  occupent  une  soixantaine  d'ouvriers. 
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T.VI{LI:AU  (JU.MPAHVriF  !)!•:  LI.MI'ÛKTATION,  DE  LKXl'DRTATION 
ET  DU   TRANSIT   POUR  L'ANNÉE   1897-1898. 


M\Kr.Il\M)|SES 


Café      .... 
Caisses  vicies  . 
Canevas     . 
Cannes  à  sucre  . 
Câpres. 
Caroubes  . 
Carreaux  . 
Caviar  noir    . 
Caviar  rouge  (1). 
Cédrats  en  vrac  . 
Cercles  de  barils 
Cercles   de  tamis 
Céréales 
Chaises  fines . 
Chaises  ordinaires 
Chapeaux. 
Charbon  ,1e  terre  (2 
Chaussures  (3)    . 
Chaux  .... 
Ciievaiix    . 
Chèvi'es     . 
Chiffons  et  os 
Ciment       .     . 
Cirage .     .     . 
Citrons  en  caisses  ( 
Citrons  en  vrac  . 
Clous    .... 
Clous  de  Triesie. 
Coffres-lorts  . 
Cognac  (.t) 
Colle  fie  cordonnier 
Comestibles   . 
Confitures. 
Conserves. 
Coquillages     . 


IMTKS 


Kiiogr. 
Pièces 
Kiiogr. 


Caisses 
Kiio-r. 


Bottes 

\.  Kdos 
Douzaines 

Kiloi,'!'. 


Tètes 
Kiloi;r, 


Caisses 
Pièces 
Kiiogr. 


IMI'(tHT. 


9(i,89.o 
J,44i' 
7,530 
200 
Néant 
32,545 
421 
1,090 
82,098 
Néant 
fi, 580 
12 
1 2,002 I 

99  i 

--   2 

94 

188 

875,050 

100 

53,378 

1,291 

Néant 

74,388 

440 

455 

Néant 

9.400 

7,131 

400 

11,052 

382 

27 

3,351 

Néant 

2,700 


i:X['(iRT. 


1,011 
10 
591 
Néant 
10,834 
62,405 
1 
Néant 
272 
1,000 
4  8 
Néant 

5,175 
Néant 

0 
Néant 
5,000 
100 
Néant 
1 
120 
5,023 
250 
Néant 

824 
210,020 
145 
150 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
009 
30 
N('anl 


TRANSIT 


19,294 
Néant 
Néant 
Néant 

817 
112,000 
Néant 

100 
13,281 
Nraut 

8 
Néant 

140 
Néant 
Ni'ant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
N('ant 

130 

8,07  8 

Néant 

Néant 

2,782 

18,100 

1,531 

lOiJ 
Néant 

239 
Néant 
Néant 
Néant 
Ni'ant 
Néant 


(I)  Le  caviar  roujre  ou  tarama  est  le  niels  de  prédilection  des  liabitaiils  de  Cliio 
pendant  leurs  nombreux  jours  mai<.'res. 

(2i  Le  charbon  de  terre  provient  d'Héraclc  ■  et  de  la  mer  Noire. 

(3)  La  ville  de  Gliio  possède  d'excellents  cord  mniers;  les  pajsans  vont  pieils  nus  ou 
portent  des  chaussures  Krossicres  fabriquées  sur  place. 

(4)  La  récolle  de  IS97-1898  a  élé  mauvaise. 

(3)  Depuis  1893,  la  Grèce  importe  plus  de  la  moitié  du  cognac  consommé  à  Cliio. 


MOUVEMENT    INDUSTUriOL    ET    COMMRRCIAL    DR    CUU)        2i')'.] 

TA liLKAU  COMPARATIF  DE  L'IMPORTATION,   DE  L'EXPORTATION 
ET  DU  TRANSIT  POUR  L'ANNÉE  1890-1 900. 


MARCHANDISES 


l  NITES 


Café  (1)     .     . 
Caisses  vides  . 
Canevas     .     . 
Cannes  à  sucre 
Câpres . 
Caroubes   . 
Carreaux  . 
Caviar  noir 
Caviar  rouge  . 
Cédrats  en    vrai 
Cédrats  en  caisse 
Cercles  de  barils 
Cercles  de  tamis 
Céréales 
Chaînes 
Chaises  fines  . 
Chaises  ordinaire 
Chapeaux  . 
Charbon  de  terr 
Chaussures     . 
Chaux  .      .      . 
Chevaux    . 
Chèvres 
Chiffons  et  os 
Ciment. 
Cirage  .     . 
Cire.      .      .     . 
Citrons  en  caisses 
Citrons  en  vrac 
Clous    .      .      . 
Clous  de  Trieste 
Coffres- forts  . 
Cognac      .     . 
Colle  de   cordon 
Colle   forte     . 
Comestibles    . 
Confitures. 
Conserves  de  tomates 
Coquillages 


Kilogr. 
Pièces 
Kiloer. 


Caisses 
Kilogr. 


Caisses 

Bottes 

» 

N.  Kilos 

Kilogr. 

Douzaines 

Kilogr. 


Tètes 

)) 
Kilogr. 


Caisses 

Pièces 

Kilogr. 


l.Ml'OKT. 


40,027 
1,661 
4,188 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 

140 
75,226 
Néant 
Néant 

916 
Néant 
Néant 
780 
48 
Néant 
Néant 
194,429 
Néant 
212,460 
5 
497 
Néant 
115,095 
8,710 
Néant 

82 
Néant 

1,770 
25,200 
Néant 
11,157 
1,915 
192 
Néant 
Néant 

1,201 
34,7  52 


EXl'OKT. 


TliA.NSIT 


1,421 

53,559 

Néant 

Néant 

Néant 

400 

Néant 

N('ant 

6,519 

N.'ant 

141, 9 39 

137,141 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

435 

19,317 

333,440 

Néant 

37 

Néant 

Néant 

52 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

1,070 

5,127 

Néant 

5 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

5,535 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

6 

Néant 

118 

37,660 

Néant 

3,500 

3,340 

350 

4  50 

323 

Néant 

987 

1,164 

1,664,695 

Néant 

Néant 

Néant 

1,923 

4,825 

Néant 

Néant 

Néant 

280 

390 

410 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

3,743 

(1)  Le  dixième  environ  du  café  importé  vitnl  de  France;  lere;te  provient  de  Trieste 
et  nu  peu  de  Gènes. 
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EN    PAYS    TURC 


TABLEAU  COMPARATIF  DK   LI.MPORTATION,  ])K  L'KXPORTATION 
ET  DU  TRANSIT  POUR  L'ANNÉE   18'J7-18'.)8. 


MARCHANDISES 


Cordages  .... 
Coton  brut 
Colon  filé(l).      .      . 
CouCfes  vides. 
Couleurs    .... 
Crin  végétal  . 
Cuirs  ouvrés  d'Europe 
Danies-jeannes    . 
Douves      .... 
Droguerie .... 
Eau  de  fleur  d'oranger 
Eau  de  rose  . 
Eaux  minérales  . 
Ecorces  aromatiques 
Ecorces  et  feuilles  de  plu 
Ecorces  d'oranges    . 

Encens 

Epices 

Eponges    .... 
Escargots  .... 
Etoffes   diverses. 
Etofïes  de  coton. 
EtofTes  de  laine  . 
Etofïes  de  laine  métrée 
Etoffes  de  soie    . 
Etoupes 
Faïences    . 
Farines 
Fer  blanc  . 
Fer  brut    . 
Fer  ouvré. 
Ferraille    . 
Fèves  fraîches 
Fèves  sèches 
Ficelles 


UNITES 


Kilogr. 


Pièces 
Kilosrr. 


Pièces 

» 
Kilogr. 


Caisse 
Kilogr 


l.MPORT. 


103,.?o4 

7.394 

27,99.0 

231 

13,4  83 

130 

2,580 

4,10.3 

47,690 

7,434 

Néant 

Néant 

0,469 

Néant 

25,650 

Néant 

1,327 

1,667 

Néant 

23,200 

93  226 

54,806 

13,807 

200 

270 

2.678 

21,731 

,154,667 

267 

43,047 

47,224 

254,569 

Néant 

65,046 

2,571 


EXPoiiT. 


1,382 
Néant 
70 
2,611 
2,390 
Néant 
119 
40 
Néant 
1,092 
3,189 
32,008 
Néant 
Néant 
381,332(2) 
49 
Néant 
1,625 
17 
147 
3,227 
1,488 
1,105 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
287,478 
5 
1,450 
1,181 
4,018 
112,778 
69,689 
Néant 


TRANSIT 


17,237 
945 
Néant 
171 
629 
Néant 
Néant 

415 
Néant 

1,173 
Néant 
Néant 
Néant 
106 
3,800 
Néant 
1,515 
230 
74 
3,038 
1,170 
680 
480 
Néant 
Néant 

382 
Néant 
307,776 
Néant 
1,714 
2,720 
8,364 
Néant 
4,497 
761 


(1)  Uq  i-ullive  le  colou  à  Chio,  sui-tout  dans  le  sud  de  l'ile  ;  mais  il  est  travaillé  et 
utilisé  sur  place. 

(2)  Dont  119,450  kilo^T.  de  feuilles.  Ces  ecorces  et  ces  feuilles  sont  en  poudre   et 
servent  au  tannage  des  cuirs. 


M0UVE3IENT    INDUSTIUKL    KT    COMMEUCrAL    DE    criio        iitl] 

TABLEAU  COMPARATIF   l)K  L'IMPORTATION,  DR  L'EXPORTATION 
ET  DU  TRANSIT  POUR  L'ANNÉE  I81)'J-1000. 


MARCHANDISES 


pe 


Cordages   . 

Corniches  . 

Coton  brut 

Coton  lilé  . 

CoufTes  vides 

Couleurs    , 

Crin  végétal 

Cuirs  ouvrés  d'Euro 

Dames-jeannes   . 

Douves. 

Droguerie. 

Eau  de  fleur  d'oran 

Eau  de  rose    . 

Eaux  minérales   . 

Ecorces  aromatiques 

Ecorces  et  feuilles  de  pii 

Ecorces  d'oranges 

Encens. 

Encre    . 

Epices  . 

Eponges     . 

Escargots  . 

Etoffes  de  coton 

Etoffes  de  laine 

Etoffes  de  soie 

Etoupes 

Faïences    . 

Farine  (3)  . 

Fer  blanc  . 

Fer  brut     . 

Fer  ouvré  . 

Ferraille     . 

Fèves  fraiclies 

Fèves  sèches 

Ficelles 


UMTKS 


Kilogr. 


Pièces 
Kilogr. 


Pièces 

» 
Kilogr. 


Caisses 
Kilogr. 


IMI'OHT. 


Néant 

8,oC0 

l,83(i 

28,920 

1,-Ki5 

40,408 

Néant 

Néant  (1) 

6,851 
0  5.200 
3,584 
Néant 
Néant 

2,400 
Néant 
Néant 
Néant 

7,020 
Néant 

6,21C 
Néant 
1 0,371 
92,588 
14,855 
200 
2,C18 
30,276 
2,336,168 
199 
81,646 
Néant(4) 
Néant 
Néant 
17,341 
6,449 


EXI'Oirr. 


4,463 
Ni'tint 
Néant 
Néant 
2,728 
829 
Néant 
Néant 

258 
Néant 
Néant 
17,461 
19,676 
Néant 

6,282 
361,369 
1,043 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
10,409 
732 
Néant 
Néant 
Néant 
315,51 8 
Néant 
20,234 
Néant 
Néant 
18,320 
115,152 
582 


THANSIT 


12,416 
Néant 
Ni'anl 
8,004 
104 
3,369 
Néant 
Néant 

105 
Néant 
Néunt 
Néaid. 
Néant 
600 
7,398 
16,901  (2) 
Néant 
2,505 
300 
448 
948 
563 
29,831 
2,500 
Néant 
400 
Néant 
265,728 
Néant 
15,06  4 
Néant 
Néant 
Néant 
4,4']  6 
3,756 


(f)  Dans  ce  tableau,  les  cuirs  ouvrés  d'Europe  ont  sans  doute  été  comptés  sous  la 
rubrique  Peaux  ouvrées. 

(2)  Dont  13,451  kiloj;r.  d'écorces  brutes. 

(3)  \U\  bon  tiers  des  farines  est  importé  d'Italie  ;  le  reste  vient  de  Turquie,  Roumanie. 
Russie.  La  farine  exportée  provient  des  blés  moulus  dans  l'île;  elle  est  dirigée  sur 
Candie  et  sur  les  villes  voisines  de  Chio. 

(i)  Le  fer  ouvré  a  sans  doute  été  compté  dans  ce  tableau  avec  le  fer  brut. 
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EN    PAYS    TURC 


TABLEAU  COMPARATIF  DE   LlMl'OKTATION,   DE  LEXI'URTATION 
ET   DU   TRANSIT   POUR   L'ANNÉE  1897-1898 


MAHCHA.NDISRS 

r.MTÉS 

IMl'dIiT. 

EXPORT. 

THANSIT 

Figues  sèches       .      .      . 

Kilogr. 

Néant 

24,232 

102,636 

Fil  (le  fer  .           ... 

)i 

167 

Néant 

Néant 

Foin  .sec 

„ 

Néant 

30 

Néant 

Fonte    ...           .      . 

» 

Néant 

Néant 

Né  11  ni 

Froniacçes 

,' 

109,.d12 

9,901 

8,497 

Fruits  frais     .     .     .     . 

,) 

79,665 

60,291 

■5  6,896 

Fruits  secs     .      .      .      . 

» 

34,943 

8,453 

13,016 

Glaces  (miroirs)  . 

» 

1,992 

Néant 

Néant 

Glu 

1) 

4,176 
Néant 

50 
27,745 

Néant 
820 

Gomme  d'amandier. 

Graines  diverses  (semence) 

.> 

92,915 

2,120 

133 

Graines  de  coton. 

. 

268,119 

Néant 

Ni'ant 

Graisse 

4,234 

Néant 

30 

Haliits  confectionnés  (1) 

2,698 

63 

Néant 

Haricots 

i> 

221,451 

1,014 

23,419 

Houille.  (T'o/>'  Charbon 

de  terre.) 

Huches 

Pièces 

23 

Néant 

Néant 

Huiles  diverses  d 

indus- 

trie    .      .      . 

Kilogr. 

33,472 

Néant 

372 

Huile  de  lin     . 

>. 

Néant 

462 

2,337 

Huile  d'olive  . 

.. 

7,509 

346.340 

3,533 

Indigo  . 

,. 

318 

Néant 

Néant 

Ivraie    . 

N.  Kilos 

61 

Néant 

7 

Joncs    . 

Bottes 

2 

Néant 

Néant 

Laine    . 

Kilogr. 

1,24  6 

70 

Néant 

Légumes  frais 

11 

7,073 

22,886 

3,072 

Légumes  secs. 

i> 

64,402 

30,648 

33,003 

Lie  de  vin.     . 

.. 

2,096 

3,797 

2,092 

Liège    . 

» 

1,000 

13 

353 

Lin  .... 

,1 

Néant 
100 

Néant 
Néant 

331 
Néant 

Lingerie  confectionnée. 

Livres  (2)  

" 

323 

110 

Ni'ant 

(1)  En  1890,  Chio 
importalion  tend  à  i 
On  fait  sur  place  de 
péeiis  se  généralise 
guère  que  dans  le  sud 
seront  seuls  à  les  coi 

(-2)  Ces  5-2o  kilo'xra 
rentrée  des  classes, 
entre  en  coutrebaude 
à  Chio. 

ne 
lugr 
15,0 
le, 

de 
ser 
niin 
^ar 

ou 

rece\ 
leiit 
00  à 
lus 
lile 
er,  ( 
es  d( 
suit 
par 

ait  guère  du  d 
jr;  la  presque 
20,000  costume 
en  plus;  les  co 
dans  cinquan 
e  dernier  cliez 
î  livres  sont  eut 
;  des  sévérités 
'intermédiaire 

ehors  que  1,500 
totalité  de  cesc 
s  on  pardessus, 
stumes  vraime 
e  ans,  les  villa 
les  femmes  seu 
rés  d'un  bloc  e 
de  la  censure 
de  la  poste  au 

habits  confecti 
onfections  vion 
L'usage  des  vêt 
nt  indigènes  n" 
'es  de  Pyrghi  et 
lenient. 

1  septembre,  c'e 
jttoniane,  le  re 
richienne,  qui 

onnés.  Cette 
d'Autriche, 
ements  euro- 
cxislent  plus 
de  Kalamoti 

st-à-direàla 
te  des  livres 
a  un  bureau 

MOUVEMENT    INDUSTIUEL    KT    COMMKHCFA  t,     DE     CIIIO       2(17 

TA15LEAU  COMPARATIF   DK   LlMl'OHTATION,  DE   L'KXI'Oirj'ATION 
ET  DU   TRANSIT   l'OLIR   L'ANNÉE  18'J9-1<)00 


MARCHANDISES 


:.e) 


Figues  sèches  (1) 
Fil  de  fer  .  .  . 
Foin  sec  . 
Fonte  (2)  .  .  . 
Fromages  (3).  . 
Fruits  frais  (4)  . 
Fruits  secs. 
Glaces  (miroirs)  . 
Glands  (  Voir  Vallon 

Glu 

Gomme  d'amandier 
Graines  diverses  (semence 
Graines  de  coton. 

Graisse 

Habits  confectionnés 
Haricots  (5)    . 
Houille  {Voir    Charbon 
de  terre.) 

Huches 

Huiles  diverses    . 
Huile  de  lin    .      .      .      . 
Huile  d'olive  .      .     .     . 

Indigo  

Ivraie 

Joncs    

Laine 

Lait  concentré 
Légumes  frais 
Légumes  secs. 

Lentilles 

Lie  de  vin 

Liège 

Lin 

Lingerie  confectionnée. 

Litharge 

Livres  


IMTES 


Kil( 


IMI'diri 


Pièces 
Kiloiçr. 


N.  Kilos 
Bottes 
Kilogr. 


f.fJl 
Néunt 

3,820 
Néant 
148,138 

21,88:; 

75,610 
Néant 

Néant 
Néant 

0,823 
257.449 

1,859 
Néant 
245,040 


89 
4(i,117 
Néant 
Néant 

1 5  5 
Néant 
Néant 
1,258 
430 
6,832 
Néant 
Néant 
450 
2,250 
Néant 
Néant 
1,410 
670 


EXPoiiï. 


41,863 
Néant 
Néant 
Néant 
12,840 
25,025 
10,006 
Néant 

Néant 
29,631 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
2,!I81 


Néant 
Néant 

475 
345,712 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
35,834 

490 

418 
14,953 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 

500 


THA\srr 


75.899 
Néant 
Néant 
Néant 

17,92i> 
1,993 

13,173 
Néaii  t 

Néant 
Né'ant 

800 
Néant 
Néant 
N  l'a  ni 
59,893 


Néant 

11,706 

Néant 

49,4  67 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

Néant 

7,947 
Néant 
Néant 

3,908 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 


(1)  Ea  récolte  des  figues  a  été  mauvaise  eu  1898. 

(2)  Ctiio  possède  trois  fo;u1eiies  qui  suffisent  aux  besoins  du  pays. 

(3)  La  moitié  du  fromage  consommé  dans  l'ile  est  importée  soil  de  Turquie,  soit  de 
(irèce;  le  fromage  dit  kaséri  entre  pour  moitié  dans  cette  importation. 

(t)  V'oH- Raisins  frais. 

(5)  Presque  tous  les  haricots  proviennent  des  ports  turcs  de  la  mer  .Noire. 
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TABLEAU  COMPARATIF  DE   L'IMPORTATION,  DE   L'EXPORTATION 
ET  DU  TRANSIT  POUR   L'ANNÉE  1897-1898 


MAKCIIANDISES 

UMTÉ.S 

IMPOKÏ. 

EXPORÏ. 

THA.NSIT 

Mandarines     .... 

Caisses 

Néant 

40.809 

400 

Mandarines  en  vrac. 

Pièces 

Néant 

2,696,045 

Néant 

Marbres  (1)     .     . 

Tonnes 

3,320 

Néant 

Néant 

Marbres  en  poudre 

Kilogr. 

3,080 

Néant 

Néant 

Mastic  (gomme) . 

« 

170 

221,867 

239 

Melons. 

» 

165,480 

Néant 

Néant 

Mercerie     . 

» 

32,350 

1,130 

Néant 

Métaux  ouvi-és    . 

» 

1,227 

125 

Néant 

Meubles     . 

Colis 

7  9 

32.i 

2 

Meules .... 

Pièces 

4 

Néant 

Néant 

Miel 

Kilogr. 

3,707 

Néant 

Néant 

Millet    .... 

N.  Kilos 

193 

Néant 

10 

Montres  (2) 

Pièces 

Néant 

Néant 

Néant 

Morue  .... 

Kilogr. 

4,641 

55 

365 

Moutons     . 

Tètes 

555 

133 

Néant 

Mulets  .... 

» 

1 

10 

Néant 

Mytonéro  (o)  .      . 

Kilogr. 

Néant 

7.249 

Néant 

Nattes  ordinaires. 

)) 

073 

200 

Néant 

Noyale  .... 

» 

Néant 

52 

500 

Noyaux  d'olives  . 

» 

Néant 

18,700 

Néant 

(_>ignons     . 

» 

189,564 

3,132 

12,583 

Olives   .... 

)) 

700 

265,163 

1,434 

Oranges     . 

Caisses 

14 

23.041i 

Néant 

Oranges  en  vrac. 

Pièces 

Néant 

5,648,220 

Néant 

Orge     :     .      .     . 

N.  Kilos 

10,065} 

82 

399 

Os 

Kilogr. 
Pièces 

1,000 
579,400 

3,618 
N  éant 

Néant 
Néant 

Osiers   .... 

Paille    .... 

Kilogr. 

1,016,304 

N  éant 

Néant 

Paniers  de  Trieste 

Douzaines 

—  "2 

Néant 

Néant 

Paniers  vides. 

Pièces 

Néant 

308 

155 

Papiers  divers. 

Kilogr. 

55,033 

846 

Néant 

Papier  d'emballage 

21,832 

199 

5,708 

(1)  Les  marbres  de  Chio  ont  été  vanlés  dan 

3  ranli(|uité(Fu 

stel  deCoulangi 

s,   Mémoire 

sur  l'île  de  Chio,  .Archives  des  missions,  l.  > 

',  1836,  p.  4S-2 

.  Aujourd'hui, 

'ile  n'en  ex- 

porte  plus;  il  existe  aux  environs  delà  ^ 

ille  un  certain 

nombre  de  car 

riéres  qu'on 

cherclie  à  mettre  en  exploitation  aciuclleme 

U. 

("2)  Les  nicntrcs  qui   enliejil  à  (,liio,  en 

contrebande  p 

ar  conséquent, 

proviennent 

surtout  d'Allemagne. 

Çj)  On  dcsi.jiie  sous  le  nom  de  mylonéro 

une  eau  (v£pô^ 

semblable  à  1 

eau  de  fleur 

d'oranger  et  qu'(jn  retire 

des 

parties  c.xtrêm 

es  {^(xùzri)  du  < 

itronnicr. 

MOUVEMENT    IiNIMJSTKIEL    ET    COMMERCIAL     DE    CMIO       2(»!J 

TABLEAU  COMPARATIF  DE  L'IMPORTATION,  DE  L'EXPOUTATION 
ET  DU  TRANSIT  POUR  L'ANNÉE   189<)-1900 


MARCHANDISES 


Machines  . 
Mandarines  (1)    . 
Mandarines  en  vrac 
Marbres     .     .     . 
Marbres  en  poudre 
Mastic  (gomme)  (2) 
Melons  et  pastèques 
Mercerie    . 
Métaux  ouvrés    . 
Meubles 
Meules  .... 

Miel 

Millet    .... 
Minium 
Montres 
Morue  ... 
Moutons     . 
Mulets  .... 
Mytonéro  . 
Nattes  ordinaires. 
Noyale(3).     .      . 
Noyaux  d'olives  . 
Oignons     . 
Olives   .... 
Oranges  (4)    .      . 
Oranges  en  vrac. 
Orge     .... 
Os  {V'oir  (Jliifl'ons. 
Osiers  .... 
Paille    .... 
Paniers  deTrieste 
Paniers  vides. 
Papiers  divers 
Papier  d'emballage 


l'.MTES 


l.Ml'OHT. 


Kilogr. 

!),0fJ4 

Caisses 

Néant 

Pièces 

Néant 

Tonnes 

3 

Kiloi>-r. 

Néant 

» 

Néant 

)) 

23;i,2i>0 

n 

Gl.088 

» 

2ii,08i. 

Colis 

140 

Pièces 

5 

Kilogr. 

18,044 

N.  Kilos 

Néant 

Kilogr. 

1,552 

Pièces 

Néant 

Kilogr. 

Néant 

Têtes 

GC8 

» 

3 

Kilogr. 

Néant 

)) 

15,790 

» 

Néant 

)) 

1,000 

» 

92,44  5 

)) 

1,350 

Caisses 

20 

Pièces 

Néant 

N,  Kilos 

9,65.5 

Bottes 

1,050 

Kilogr. 

1,511,455 

Douzaines 

Néant 

Pièces 

Néant 

Kilogr. 

Néant 

50,082 


EXPOHT. 


THANSIT 


Néant 
38,003 
3,847,920 
N('ant 
Néant 
223,217 
Néant 
7,825 
4 ,  G  8  4 
92 
Néant 

980 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
308 
8 
7,055 
1,863 
Néant 
57,568 
8.807 
206,236 
26,779 
15,247,750 
20 

Néant 
Néant 
Néant 

3,624 
Néant 
858 


2,190 
719 
Néant 
Néant 
Ni'ant 
Néant 
Néant 
12,334 
M,  320 
15 
Ni'ant 
1,341 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
202 
8 
Néant 

1,450 
Néant 
Néant 
2,043 
787 
39 
Néant 
318 

Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
4,250 


(1)  La  caisse  est,  en  moyenne,  de  300  maiidanues.  En  1898-1899,  ou  a  exporté 
44,168  caisses  et  3,837,615  mandarines  en  vrac.  Les  trois  récoltes  de  mandarines  de 
1897  à  1900  peuvent  être  considérées  comme  très  bonnes. 

2)  Voir  pages  133  et  suiv. 

3)  La  novale  est  une  étoffe  pour  voiles. 

4)  La  caisse  est,  en  moyenne,  de  200  oranges.  En  1898-1899,  on  a  exporté  2S,91"2 
Clisses  et  3,622,836  oranges  en  vrac.  Les  deux  récoltes  d'oranges  do  1897-1899  et  de 
1898-1899  ont  été  mauvaises.  En  revanche  celle  de  1899-1900  a  été  très  bonne. 
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TABLEAU  COMPARATIF  DR  L'IMPORTATION,   DE   L'EXPORTATION 
ET  DU  TRANSIT  POUR  L'ANNÉE  1897-1898 


MARCHANniSKS 

1 MTÉS 

IMl'OKÏ. 

KXPOHT. 

rRANSlT 

Papier  lin 

Kilo^r. 

Néant 

Néant 

3,691 

Pastèques 

» 

69,332 

Néant 

Néant 

Pâtes  diverses 

» 

14,313 

20,733 

1,320 

Peanx  brutes (1) . 

1) 

1,001,412 

10,983 

23,036 

Peaux  ouvrées  (1)     . 

n 

3,341 

883,241 

Néant 

Peaux  de  chèvres  outrées. 

1) 

3,547 

700 

042 

Petinezi  (Sapa)    . 

n 

4,440 

Néant 

Néant 

Pétrole  en  Imriis. 

1) 

3,844 

Néant 

Néant 

Pétrole 

Caisses 

ll,927i 

l.'i.'i 

1,099 

Pianos  

Pièces 

.j 

1 

Néant 

Pierres 

Tonnes 

104,679 

33,0».^; 

Néant 

Pistaches 

Kilogr. 

Néant 

134 

Néant 

Plâtre    

>/ 

82  396 

Néant 

Néant 

Plomb 

,) 

118 

100 

Néant 

Plomb  (petit)  .... 

» 

3,300 

Néant 

300 

Pois 

)■) 

1,610 

3,089 

Néant 

Poissons  frais. 

1) 

1,443 

Néant 

Néant 

Poissons  salés     . 

1) 

192  232 

8,891 

45,002 

Poivre  

n 

600 

Néant 

Néant 

Poix 

,) 

19,339 

3,013 

2,050 

Pommes  de  terre. 

.)  ■ 

244,912 

1,022,036 

132,549 

Poterie  (2) 

)) 

35,473 

6,262 

400 

Poudre  (.3) 

)) 

Néant 

Néant 

Néant 

Pouzzolane     .      .      .      . 

I) 

290,200 

21,900 

Néant 

Quincaillerie  .      .     .     . 

» 

8,724 

170 

Néant 

Raisins  secs    .... 

1) 

Néant 

Néant 

279,030 

Rames 

Paires 

149 

Néant 

222 

Résine 

Kilogr. 

2,43o 

582 

Néant 

Riz 

» 

727,323 

3.877 

134.311 

Rognures  de  peaux. 

» 

Néant 

93,729 

Néant 

Sacs  vides 

» 

20,180 

630 

1,014 

Savon  

n 

135,247 

0,438 

13,120 

Seigle 

N.  Kilos 

129 

Néant 

Néant 

Sel 

Kilogr. 

387,894 

1,121 

3,929 

(1)  F^es  peaux  brutes  sont  in 
Hambourg.  La  ville  de  Chio 
exporlations  de  peaux  ouvrée 
Serbie. 

(2)  On  ne  fabrique  plus  puer 

(3)  Ou  remarquera  que  l'ir 
grammes.  La  poudre  est  impc 
il'aulanl  plus  d'ardeur  que  toi 
tion  du  permis  de  cbasse  ont 

portées  d'Égy 
compte  20  tar 
s  se  font  par 

e  de  poterie  q 
iportation  ofl 
)rtce  en  contr 
is  les  efforts  di 
été  jusqu'ici  i 

pie  et  d'Améric 
neries  occupai 
la  Turquie,  la 

l'au  village  d'A 
cielle  du  petit 
ebande.  Les  pai 
I  gouvernement 
lutiles. 

ue  par  le  Havr 
it  environ  400 
Bulgarie,  la  Ro 

rmôlya.  dans  le 
plomb  a  été  d 
sans  de  Chio  i 
pour  leur  impc 

e,  .\Mvers  et 
luvriers.  Les 
umanie  et  la 

sud  de  l'ile. 
p  :i.:m  ki lo- 
bassent avec 
ser  l'iibliga- 
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TABLEAU  COMPARATIF   DE  L'IM1»0RTATI0N,  DE   L'ICXPORTATION 
ET  DU  TRANSIT   i'OUR  L'ANNÉE  18'ja-l'JOO 


MARCHA.NDISKS 


Papier  fin  . 
Parfumerie 
Pastèques  (  Voir  Mel 
Pûtes  diverses 
Peaux  brutes , 
Peaux  ouvrées 
Peaux  de  chèvres 
Pelmezi  (Sapa) 
Pétrole  en  liarils 
Pétrole. 
Pianos  . 
Pierraille  .     . 
Pierres  (1) 
Pistaches  . 
Plâtre  .     .      . 
Plomb  .     .     . 
Plomb  (petit). 
Pois  chiches  . 
Poisson  frais  . 
Poissons  salés 
Poivre . 
Poix 

Pommes  de  terre 
Poterie. 
Poudre. 
Pouzzolane 
Quincaillerie  . 
Raisins  frais  (2) 
Raisins  secs  . 
Rames  . 
Résine  . 
Rhum  . 
Riz  .     .      .      . 
Rognures  de  peaux 
Sacs  vides. 
Savon  . 
Seigle  . 
Sel  .     .      . 


ouvrées 


i;.MTES 


Kilogr. 


Caisses 
Pièces 
Tonnes 

» 
Kilogr. 


Paires 
Kilogr. 


N.  Kilos 
Kilogr. 


iMiMiirr 


21)  ^(i3 
Néant 

10,103 
1,115,820 
."i.T'Jo 
11,491 
20,  803 
Néant 
14,502 
Néant 
1,025  (?) 
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Néant 

5,010 

1,183 

27,150 

14,736 

26,923 

142.808 

3,211 

14,091 

318,296 

107,321 

Néant 

172,103 

16,047 

20,803 

Néant 

59 

130 

13,823 

489,565 

Néant 

8,671 

146,342 

1,134 

335,074 


KXl'OIVI 


S  60 
NiJant 

13,518 

13,950 

1,045,030 

1,580 

Néant 

Néant 

35 
Néant 
Néant 

750 
Néant 
Néant 
Néant 

155 
11.280 
C59(?) 
2.260 
Néant 
050 
709,0051?) 
21,250 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 

700 

76,543 

Néant 

2,000 

44 

1,300 


IHANSIT 


4,750 
450 

650 
29.110 
4,233 
2,300 
Néant 
Néant 
3,274 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
5,870 
1,220 
Néant 
30,201 
1.306 
1,122 
217,064 
1,200 
Néant 
Néant 

1,954 
Néant 
271,913 
85 
Néant 

2.903 

140,592 

1,460 

3,140 

26,655 

Néant 

Néant 


(1)  La  faiblesse  de  ce  chiffre  par  rapport  à  celui  de  1897-1898,  s'explique  par  ce  fait 
qu'en  1897-1898  on  travaillait  encore  à  la  construction  du  port  et  des  quais.  De  même 
pour  le  plâtre. 

(2)  Voir  Fruits  frais. 
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TABLEAU  COMPARATIF  DE  L'IMPORTATION,  DE  L'EXPORTATION 
ET  DU  TRANSIT  POUR  L'ANNÉE  1897-1898 


MARCHANDISES 


Selles 

Semoule 

Sésame 

Soieries  (  Voir  ElofiVs  de 

soie.) 

Son 

Solide 

Soufflets  de  forare 

Soufre 

Souma     ou    eau-de-vie 

brute     

Stéarine 

Substances  aromatiques 

Sucre 

Sucreries 

Tabac  

Tahin 

Tapis 

Terre 

Toubéki     

Tuiles 

Vallonée  brute     . 
Vallonée  en  poudre. 
Verrerie  ordinaire    . 
Verres  à  vitres  (1)  . 
Verres  coloriés   . 

Vin  (2) 

Vinaigre    

Voitures 

Volailles 

Zinc 


UNITES 


Pièces 
Kiloer. 


Pièces 
Kilogr. 


Pièces 


Kilogr. 
Caisses. 
Kilogr. 


Pièces 
Cages 
Kilogr, 


I M PORT. 


10,402 
6,814 


1,241,527 

2,085 

1 

112,308 


Néant 

17,363 

1,255 

538,845 

7,459 

41,842 

105,868 

273 

1,000 

240 

Néant 

136,369 

70,039 

66,191 

328 

1,235 

435,160 

6,192 

1 

12 

1,300 


EXPURT. 


23 

3,523 

320 


54,084 
Néant 
Néant 
1,384 

21,694 

180 

8,  929 

9,418 

8,400 

224 

194 

Néant 

Néant 

227 
20,328 
33,090 
Néant 
1,993 
2 
Néant 
32,028 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 


TRANSIT 


Néant 
Néant 
i,742 


158,383 
2,000 
Néant 
60,934 

Néant 
515 
40 
105,150 
4.64  5 
2,253 
329 
Néant 
Néant 
Néant 
33,449 
4,567 
Néant 

75 
Néant 
Néant 
10,936 
Néant 
Néant 

5 
Néant 


(1)  Presque  tous  les  verres  à  vitres  proviennent  d'Anvers. 

(2)  Les  vins  importés  à  Chic  le  sont  par  petits  voiliers  qui  viennent  de  Tenedos,  de 
Samos,  de  Paros,  de  Ciiypre,  etc.  L'ile  elle-même,  notamment  dans  sa  partie  nord, 
produit  une  assez  grande  quantité  de  vin  rouge,  qu'on  consomme  sur  plare  ou  qu'on 
exporte  un  peu  eu  Turquie. 
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T.\I]LI:AU  comparatif   DI':  LIMI'OUTATION,  UK    LKXI'OHTATIoN 
I-:T   du  transit   pour   F/AXNKK   IS'JO-PJOO 


MAKCIIA.NDISES 


Selles 

Semoule 

Sésame 

Soieries  (1).  (  Voir  Élol'- 

fes  de  soie) 

Son 

Soude  

Soufllels  (le  l'orge     . 

SoulVe 

Souma    ou   eau  de    vie 

brute     

Stéarine 

Substances  aromatiques 

Sucre  (2) 

Sucreries 

Tabac  

Tahin 

Talc 

Tapis 

Terre    

Thé 

Toubéki 

Tuiles 

Vallonée  brute     . 
Vallonée  en  poudre  . 
Vallonée  (glands) 
Verrerie  ordinaire    . 
Verres  à  vitres    . 

Verroterie 

Viandes  salées     . 

Vin 

Vinaigre    

Volailles 

Zinc 


IMTKS 


Pièces 
Kilo^'r. 


Pièces 
Kilogr. 


Pièces 
Kilogr. 


Caisses 
Kilogr. 


Cages 
Kilogr. 


IMl'OKT. 


7t,(i;ia 
10,214 


1,281,8'Jl 
1,800 
Néant 
137,582 

22,901 
17,070 
Néant 
627,631 
13,157 
38,786 
28.045 
7,558 
1,977 
Néant 
130 
15,763 
217,255 
123,621 
Néant 
21,686 
35  255 
196 
9,045 
6,140 
457,720 
28,232 
Néant 
1,555 


KXl'oirr, 


34 


Ni'ant 
Néant 


14,345 
Néant 
Néant 

3,125 

39,876 
Néant 
Néant 
Néant 

20,939 
150 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 
Néant 

17,480 
Néant 

5,725 
Néant 
Néant 
Néant 

15,125 
340 
Néant 
Néant 


TMANSIÏ 


Néant 
Néant 
1,710 


86, (147 
Néant 
Néant 
94,735 

2,660 

792 

Néant 

114,500 

721 

12,855 

1,205 
Néant 

895 
Néant 
Néant 

9,788 
37,266 
159,980 
Néant 
Néant 
23,650 
Néant 
Néant 
Néant 
22  799 

l!270 
Néant 
Néant 


{l)La  sériciculture  ot  la  manufacture  delà  soie  ont  été  jadis  une  des  industries  les  plus 
prospères  de  Cliio.  Fustel  de  Coulantes  (Mémoire  sur  l'île  de  Chio,  Archives  des  mis- 
sions, t.  V,  18.jG,  p.  48V)  dit  que  l'ile  exporte  annuellenieiit  de  18,00J  à  :2:2,UOO  kilo- 
grammes de  cocons  On  voit  que  celte  industrie  a  aujourd'hui  disparu  de  l'ile. 

(2)  Le  sucre  importé  à  Chio  vient  surtout  d'Autriche  et  d'Allemagne  par  la  voie  de 
Trieste . 


18 


274 


EN     PAYS    TURC 


TABLEAU  CO.MI'AKATIF  DKS   ARRIVAGES   DK  NAVIRES 
POUR  L'ANNÉE  1895   (1) 


l'AVlLLdN 


Anglais . 
Aulricliion 
Grec. 
Italien  . 
OLtoman 
Russe  . 
Saniion  . 

Total, 


-\(tMliP.K  hE  NAVIHKS 


VAPElItS 

VOIMERS 

242 

J'JS 

1 

341 

304 

28 

M 

508 

2.502 

90 

« 

)i 

507 

1.413 

■3.325 

T 

OTA  1, 

242 

199 

64  5 

39 

3 

010 

90 

507 

4 

739 

TO.N.NAliE  DES  NAVIRES 


tonnes 

28.724 
235.625 
145.880 

44.068 
174  578 
204.008 


834.089 


VOiL 

lERS 

ton 

lies 

» 
85 

30 

701 

538 

30  439 

3. 

030 

70 

793 

tonnes 

28.724 
235.710 
182.587 

45.200 

205.017 

204.008 

3.030 


904.882 


TABLEAU  GOMPARATIE   DES   ARRIVAGES  DE   NAVIRES 
POUR  L'ANNÉE  1896 


NOMIiHE    DE    NAVIHES 

TONNACE  DES  NAVIKES 

PAVILLON 

^^ 

VAPEURS 

VOILIERS 

TOTAL 

VAPELT\S 

VOILIKRS 

TOTAL 

tonnes 

tonnes 

loniiPS 

Anglais. 

135 

1) 

135 

21.138 

» 

21.138 

Autrichien, 

204 

.) 

204 

233.765 

1) 

233.705 

Giec      .... 

417 

271 

088 

158.703 

32.524 

191.227 

Italien   .      .      . 

20 

5 

31 

39.263 

123 

39  380 

(Jttonian     . 

470 

2.4  84 

2.954 

154.190 

31.992 

180,188 

Russe    .... 

82 

» 

82 

153.331 

» 

153.331 

Saniien  .... 

TOT.M..        .        . 

" 

420 

420 

'• 

2.392 

2  392 

1.334 

3  180 

4.514 

700.390 

67.031 

827.427 

(1)  La  ville  de  Chio  possède  inaiiileiiaiil  iiii  port,  (jui  peut  recevoir  les  navires  de  fort 
tonnage.  Mais,  par  crainte  des  droits  à  payer,  il  n'y  a  !.'uérc  que  le  quart  des  vapeurs  et  le 
tiers  des  voiliers  qui  entrent  acluelleiueut  dans  ce  jiort.  Les  autres  fout  leurs  opérations 
en  dehors. 
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APi':ii(;r  (;i:ni<:kal 


IMl'OlilATlON 


Blé,  de  :}0. ()()()  à  oO.OUO  lieclolilres  ;  farine,  iMiviiun 
2.230.000  kilo^s;  yraines  de  coton,  environ  2G0.000  kilo^s; 
org-e,  environ  G. 000  hectolitres  ;  paille,  de  1.000.000  à 
1.500.000  kilo-s;  son,  environ  1.230.000  kilo-s. 

Beurre,  de  60.000  à  70.000  kiloçs  ;  caviar  rouge  on  ta- 
rama, environ  80.00)  kilog-s;  fromage,  de  100,000  à 
130.000  kilogs  ;  fruits  frais,  environ  300.000  kilogs,  dont 
plus  de  la  moitié  en  melons  et  pastèques;  fruits  secs,  de 
50.000  à  80.000  kilogs;  haricots,  de  220.000  à  250.000  ki- 
logs;  oignons,  de  100.000  à  200.000  kilogs;  poissons  salés, 
de  140.000  à  190.000  kilogs;  riz,  de  500.000  à  700.000  ki- 
logs; sucre,  de  500.000  à  600.000  kilogs;  tabac,  environ 
40.000  kilogs. 

Alcool,  de  130.000  à  180.000  litres;  cognac,  environ 
11.000  litres  ;  vin,  environ  450.000  litres. 

Bœufs,  de  1.000  à  2.000  tètes;  chèvres,  de  500  à  1.200 
tètes;  moutons,  de  500  à  700  tètes. 

Étoffes,  plus  de  100.000  kilogs,  en  grande  partie  étoffes 
de  coton;  mercerie,  de  30.000  à  60.000  kilogs. 

Bois  de  charpente,  de  2.000.000  à  2.500.000  mètres 
cubes. 

Peaux  brutes,  de  1.000.000  à  1.500.000  kilogs  ;  vallonée, 
125.000  à  200.000  kilogs. 

EXPORTATION 

Amandes,  environ  180.000  kilogs;  anis,  environ  76.000 
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Iviloyfs  ;  cédrats,  environ  iiOO.UUO  kiloys  ;  dirons,  envifoii 
1.800.000  pièces  ;  fi-ucs  sèches,  de  23.000  à  40.01)0  kilogs; 
inandaiines,  environ  l.'i.OOO.OOO  de  pièces  ;  orang-es,  de 
10.000.000  à  20.000.000  de  pièces. 

Eau  de  Heur  d'orang-er.  de  3.<?00  à  17.000  litres;  eau  de 
rose,  de  20.000  à  .'}0.000  litres  ;  niytônéro,  environ 
7.000  litres. 

Caroubes,  de  60.000  à  150.000  kilogs  ;  fèves,  de  KiO.OOO 
à  180.000  kilogs;  huile  d'olives,  environ  1^50.000  kilogs  ; 
olives,  de  200.000  à  2o0.000  kiloi-s  ;  mastic  (ii;omnie),  en- 
viron 220.000  kilogs;  pommes  de  terre,  de  700.000  à 
1.000.000  de  kilog-s. 

L'île  exporte  environ  300.000  kilogs  de  farine,  ce  qui  est 
peu  de  chose  en  comparaison  de  la  quantité  importée. 

Enfin  les  tanneries  réexpédient,  sous  forme  de  peaux  ou- 
vrées, les  peaux  brutes,  qui  leur  sont  venues  de  rétran<>er. 

Sauf  son  huile,  ses  quelques  pommes  de  terre  et  ses 
plantations  de  coton,  l'île  de  Chio  ne  possède  donc  rien  des 
choses  indispensables  à  la  vie  de  l'homme.  Suivant  l'ex- 
pression de  Fustel  de  Coulantes,  elle  regorge  du  superflu 
et  a  besoin  du  nécessaire. 


Le  mouvement  de  transit  du  port  de  Chio  est  peu  consi- 
dérable. On  n'y  fait  passer  que  des  matières  de  première 
nécessité  destinées  aux  localités  environnantes  :  alcool 
(10.000  litres),  beurre  (20.000  kilogs),  caroubes  (120.000 
kilogs),  farine  (275.000  kilogs),  figues  sèches  (90.000  ki- 
logs), son  (120.000  kilogs),  sucre  (110.000  kilogs),  vin 
(15,000  litres),  etc. 


.'^- 


Femmes  do  Mosta. 
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